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Det finns 14 berg på över 8 000 meter. Mount Everest är högst: 8 848 meter.

BAKOM
EVEREST

Pengar och ära – eller misstag och otur?
En dålig dag på jobbet med ofattbar baksmälla.

Händelserna som blev filmen Everest.

Text: Emanuel Berg första versionen december 2015

M ount Everest, 1996.
“Kommersialiseringen”

av Everest ångar på som
bäst. Tidigare hade klättrare
först jagat sponsorer, därefter
tagit lån för att tillslut kunna
finansiera sina expeditioner.
1996 var detta fortfarande
vanligt, men parallellt
genomfördes välorganiserade,
kommersiella expeditioner i
vilka enskilda klättrare, så
kallade klienter, betalade stora
summor för att få ingå.

Klätterföretaget – det vill

säga guiderna och deras stab
av läkare och assistenter – tog
då hand om det praktiska:
allt från tillstånd, läger
och specialutrustning till
acklimatiseringsprocessen och
kontakterna med sherpas, det
berömda tibetanska bergsfolket
i östra Nepal.

Framförallt ledde och
assisterade guiderna klienterna
under själva toppförsöken när
Everests 8 848 meter höga topp
skulle bestigas.

Trots det var, är och förblir

Everest en farlig plats. Den
9–11 maj 1996 förolyckades
nio klättrare, guider såväl
som klienter, från fyra olika
expeditioner.

ÄVENTYRSKONSULTERNA

Ett av företagen som
opererade på Everest 1996
var Adventure Consultants.
Ledaren Rob Hall var vid
35 års ålder redan en erfaren
äventyrare: Everest, K2
med flera toppar på över
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8 000 meter. Förutom sådana
“bergfasta” meriter var det hans
balanserade uppträdande och
välorganiserade, ansvarsfulla
expeditioner som gjorde honom
till ett mycket respekterat
namn.

För sina klienter
hade Hall utarbetat en
acklimatiseringsprocess som
steg för steg härdade dem inför
toppförsökets påfrestningar.
Metoden var att gradvis
klättra högre och högre.
Acklimatisering för hög höjd
har bergsbestigare i alla tider
ägnat sig åt, så Halls bidrag var
snarare det exakta utförandet.
Efter att ha lotsat upp och
ner ett stort antal klienter till
toppen var han övertygad om
att han träffat rätt.

Rob Hall – en självsäker ung
man

För Halls tjänster betalade
varje klient 65 000 dollar. Hall
var dyr, men Adventure hade
också de största musklerna i
manskap och utrustning – inte
minst åtnjöt det störst aktning.
Hall ingav förstroende och
utstrålade stort kunnande. Hans
klienter kände sig avslappnade
och optimistiska. Dessutom
följde han personligen med till
toppen som guide och ledare för
hela expeditionen.

Detta var ett nytt sätt att
finansiera sin egen klättring.

Tidigare hade professionella
äventyrare skapat mediaintresse
genom att genomföra nya,
ständigt mer våghalsiga och
originella expeditioner för få
sponsorpengar. Det var en
nervös och osäker lek, mentalt
såväl som fysiskt. Här tog man
istället helt enkelt betalt för att
lotsa upp andra klättrare.

På så sätt kunde
personer med begränsad
klättererfarenhet ändå nå
toppen, bara de betalade. Och
många kände sig lockade av
detta, trots mutter från vissa av
veteranerna i klättervärlden.

UTOMHUSREPORTERN

1996 åkte journalisten
Jon Krakauer, då 41, till
Himalaya för att bestiga
Everest. Han skulle delta i Halls
expedition och därefter skriva
om just kommersialiseringen i
tidningen Outside.

Krakauer var då en tekniskt
skicklig klättrare, men han
hade ingen erfarenhet från
8 000 meter.

Jon Krakauer – ifrågasatt,
men en mycket duktig
klättrare och journalist

BERGSPIPPI

På plats fanns även en annan
kommersiell expedition,
Mountain Madness, vars ledare
var amerikanen Scott Fischer.

Fischer, 40, hade tidigare
finansierat sina expeditioner
med pengar från sin fru, en

välavlönad pilot. Han var under
sin ungdomsperiod känd för
att ständigt råka i knipa under
sina äventyr, men han hade
klarat sig helskinnad varje
gång genom tur, skicklighet
och inte minst en urstark fysik:
Fischer brukade träna tills han
spydde. På senare tid hade han
emellertid blivit ett mer aktat
namn i klättervärlden, och med
Madness skulle han trygga den
fortsatta karriären.

Scott Fischer – en äventyrlig
äventyrare

Fischer beskrivs som sällsamt
karismatisk, alltid vänlig
och entusiastisk, med en
“magnetisk” utstrålning.
Hundratals personer betraktade
honom som en vän trots att de
bara bytt några enstaka ord
med honom.

Om han nu lyckades få
upp sina klienter till toppen
av Everest så skulle den
amerikanska marknaden, den
största för äventyrslystna
miljonärer, vara hans.

TVÅ MÄN OCH ETT BERG

Det rådde viss konkurrens
mellan Hall och Fischer som
det ofta gör mellan två män
som är framstående inom
samma område. Genom
deras guideverksamheter
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fick konkurrensen ett
konkret uttryck: båda erbjöd
Mount Everest tur och retur.

Till saken hör att
journalisten från Outside,
Krakauer, först skulle ingå som
klient i Fischers team. Men
Hall lyckades vinna över honom
genom att erbjuda Outside ett
lägre pris. På så vis ville Hall
få publicitet i USA. (Outside
har idag, 2015, en upplaga på
över en halv miljon. Den ges ut
i flera nationella utgåvor, också
en svensk.)

Hall och Fischer hade olika
stilar: Hall var välorganiserad
och metodisk. Han insisterade
på att hålla samman sin
klättergrupp medan Fischer
tillät sina klienter större frihet.
Men så var Fischers klienter
också individuellt mer erfarna
än Halls.

Konkurrenssituationen till
trots rådde det ingen brist
på villiga klienter för någon
av herrarna. De samarbetade
dessutom kring praktiska
detaljer. Kanske var det heder,
ära och pur tävlingsinstinkt
som fick dem att pressa sina
expeditioner till det yttersta –
och förbi – snarare än krassa
monetära kalkyler?

KLIENTERNA

I flera fall var de som besteg
Everest i Fischers och Halls
expeditioner erfarna klättrare.
Men deras erfarenhet kom
från berg som i och för sig
erbjöd avancerad klättring rent
tekniskt, men som inte hade
förberett deras blod på Everest
långt över 8 000 meter höga
topp.

Här utsätts kroppen för
en åverkan av en annan typ
och med en annan kraft. Det
spelar ingen roll hur skicklig

bergsklättrare man är om
kroppen och hjärnan försätts
ur spel av höjden, kylan och
den tunna luften.

Förvisso är tekniska
färdigheter även de ovärderliga,
inte minst eftersom klättraren
då kan vara både snabb och
avspänd, något som spar
på krafterna och reducerar
umbärandena under hela
bestigningen.

Everests höjd och långa
backar kräver dock från den
enskilda klättraren i första hand
en kombination av mental och
fysisk styrka – uthållighet, helt
enkelt. I övrigt handlar det om
hela expeditionens organisation
och taktiska kunnande.

ANDY HARRIS

Andy Harris, 31, var en av
guiderna i Halls team. Harris
hade aldrig bestigit Everest.
Men hans entusiasm och
tålamod gjorde att Hall ändå
lät honom instruera, uppmuntra
och hjälpa de svagaste av
klienterna.

Andy Harris – en ung, men
meriterad utomhusmänniska

Under toppförsöket började
dock Harris själv att uppträda
förvirrat, dock utan att någon
insåg hur illa däran han var.

Klienterna i Adventure
kom bara att under en kort
tid vandra, bo och klättra
tillsammans. Det rådde en
sällskaplig kamratanda men
inte den sortens tillit som
uppstår i erfarna klättergrupper
som genomfört expeditioner
under många års tid. Istället
satte klienterna hela sin tillit
till just guiderna.

På Everests topp blev
Harris totalt förvirrad av den
tunna luften – samtidigt som
han förblev i stånd att agera
och kommunicera, till synes
rationellt.

Sålunda felinformerade
han Hall angående ett antal
syrgastuber som Harris var
övertygad om var tomma. När
han insåg sitt misstag vände
han åter mot toppen för att
undsätta Hall.

DOUG HANSEN

Amerikanen Doug Hansen,
46, hade året innan, 1995,
försökt nå Everests topp, också
den gången i en expedition
guidad av Hall. Hall hade då
sagt åt Hansen att avbryta
toppförsöket och vända, högt
uppe på berget.

Halls inställning var att vem
som helst kan nå toppen – det
svåra är att komma ner igen.
Därför använde han ett i förväg
bestämt klockslag, en deadline
eller turnaround time. När den
var passerad skulle alla som inte
var snubblande nära toppen
ovillkorligen vända.

Det var alltså denna deadline
som Hansen inte hade klarat
1995. Och när han började
nerstigningen stod det klart att
Hall haft rätt: Hansens krafter
försvann direkt – kanske för att
toppen inte längre hägrade –
och endast efter stor möda kom
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han ner i säkerhet.
Hansen berättade 1996 för

Krakauer att Hall ringt honom
flera gånger och manat honom
att göra ett nytt försök. (Till
saken hör att Hall vände hela
sin expedition 1995.)

Doug Hansen – proletären i
gänget

Hansen var till skillnad från
många andra på Everest ingen
societetstyp. För att bekosta
sitt deltagande i expeditionen
1996 hade han haft flera,
normalt avlönade jobb.

När han nu hade återvänt
försämrades hans hälsa snabbt
av den höga höjden. Men
hans fysik var god. Under
toppförsöket tycktes hans
kroppsspråk säga att han var
nära att ge upp. Men efter ett
samtal med Hall fortsatte han.

DEADLINEN

Enligt Krakauer hade Hall även
1996 talat om vikten av att
vända i tid, att inte nå toppen
till priset av sitt liv. Hall hade
inpräntat att hans ord var
lag på berget. Deadlinen den
10 maj skulle respekteras.

Väl under toppförsöket rådde
förvirring vilken tid som gällde.
Var det 13.00, eller 14.00? I

praktiken gjorde alla som Hall
sa.

När Hall tillslut lotsat upp
Hansen till toppen hade klockan
passerat 16.00. Och precis som
1995 var Hansens krafter i ett
slag uttömda när han skulle
vända och gå ner. Hall fick
ödsla sina krafter på Hansen
istället för att själv ta sig ner.
Sikten reducerades till noll i
den tilltagande snöstormen.
Samtidigt fick Hall veta av
Harris att den förväntade
syrgasen inte fanns.

BECK WEATHERS

Texas-amerikanen
Beck Weathers, då 49, var
en pratglad läkare som inte
skämdes för sina konservativa
politiska åsikter. Samtidigt
var han en godmodig man
som bara tyckte illa om en
enda person: Hillary Clinton.
Sent omsider hade Weathers
blivit entusiastisk för klättring;
därefter hade en målmedveten
och resursstark satsning tagit
honom till flera av världens tak.
Hans framgångsrika praktik
gjorde att han inte tvekade
att betala Halls höga pris för
Everest-expeditionen.

Beck Weathers – notorisk
overachiever

Krakauer beskriver Weathers
med motvillig respekt. Hans
sällskaplighet, positiva energi
och idoga knog uppvägde hans
brister som bergsbestigare. Som
exempel berättar Krakauer om
sin förvåning när Weathers ur
sin packning fiskar upp ett par
splitternya klätterkängor – för
att sedan oförtrutet streta på,
trots vad man kan förmoda
ordentlig skoskav.

Under toppförsöket
försämrades Weathers syn.
Det var en flera år gammal
ögonoperation som gjorde sig
påmind. På Everest accelererar
och förstärks symptomen
av minsta lilla krämpa som
en klättrare tar med sig.
Ögonproblem, inte bara
snöblindhet, är vanliga på hög
höjd.

Snart såg Weathers bara
ett vitt töcken. Efter att ha
diskuterat saken med Hall kom
de fram till att Weathers skulle
stanna, men inte vända, utan
bara vila en halvtimme. Om
situationen inte förbättrades
skulle han vända, men Hall
skulle då hjälpa honom ner.

Trots att halvtimmen
för länge sen hade gått
väntade Weathers på Hall.
När han tillslut vände
hamnade han tillsammans med
Yasuko Namba och de andra
klättrarna på Sydplatån, vilse i
snöstormen.

YASUKO NAMBA

Från Japan anslöt sig Yasuko
Namba, 47. Hon var till det
yttre lågmäld och anspråkslös.
Men i hennes lilla, strama
kropp doldes en sällsam vilja
och beslutsamhet. Hon hade
redan bestigit sex av sju
Seven Summits – precis som
för många andra klienter
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återstod “bara” Everest. Namba
klättrade i Halls team.

Redan under
acklimatiseringsperioden visade
Namba tecken på att sacka
efter. Men hennes mentala
styrka imponerade när hon
idogt stretade vidare, utan
att visa frustration eller
modfälldhet.

Namba blev under
toppförsöket precis som alla
andra försenad eftersom det
vid kritiska partier saknades
uppsatta rep.

Men hon nådde toppen. Det
hälsades med stor glädje av
kamraterna på plats, i baslägret
och snart i den översvallande
japanska pressen.

Men det jublades för tidigt.
På väg ner hamnade Namba
i den klunga som ändlöst
irrade omkring på Sydplatån,
7 906 meter över havet, i
tilltagande mörker och storm.
(Hall hade då redan lämnat
dem för att åter vända till
toppen tillsammans med
Hansen.)

Trots att tältlägret fanns
inom räckhåll kunde Namba
och de andra inte hitta det.
Sikten var i snöstormen någon
meter, max.

SANDY HILL PITTMAN

Sandy Hill Pittman, då
41, hade gjort skäl för sitt
äventyrliga namn på sex av
sju Seven Summits. Hennes
mål hade varit att bli första
amerikanska kvinna att
fullborda serien.

Men Mary “Dolly”
Lefever hann före när hon
1993 avverkade Australiens
Mount Kosciuszko som sista
berg. Tidigare samma år
hade hon bestigit Everest.
(Kosciuszko är på 2 228 meter;

Pittman besteg det 1994.)
Denna motgång bekom dock

inte Pittman som 1996 gjorde
sitt tredje försök att bestiga
Everest. Denna gång i Fischers
Madness-expedition.

Till och med i den
narcissistiska och elitistiska
klättervärlden stack Pittman
ut. Hennes kommentarer
publicerades och citerades
i pressen och på Internet.
(Internet som då var välkänt
men ganska nytt för gemene
man i västvärlden.) Pittman
brukade själv figurera i
skvallerpressen och som
modeskribent även i tjusiga
tidsskrifter.

Trots diverse rummel och
rabalder för att skapa PR
kring sin egen person överdrev
Pittman aldrig sina färdigheter
eller bedrifter som klättrare.
Tvärtom berättade hon om de
erfarna klättrare som skulle
ta henne till toppen – det vill
säga, denna gång Fischer, de
övriga guiderna i Madness,
samt sherpas, som bland annat
fick släpa på Pittmans då
toppmoderna, 15 kilo tunga
kommunikationsutrustning.

Pittmans förmögenhet och
kändisfaktor gjorde henne
potentiellt mycket värdefull för
Fischer.

Sandy Hill Pittman – en diva
med fötterna på jorden

Pittmans erfarenhet till trots
så räckte inte hennes krafter.
Under toppförsöket fick en
sherpa, Lopsang Jangbu
Sherpa, slå ett rep runt henne
och därefter i snigelfart dra
henne uppför berget. Till
skillnad från Pittman använde
Jangbu inte syrgas. (För
övrigt går ju allt i snigelfart på
8 000 meter.)

REPEN

Samma sherpa skulle också
sätta upp de rep som behövdes
för att ta sig förbi Hillary Step,
en bergvägg nära toppen på
cirka 8 790 meters höjd. Men
efter insatsen för Pittman
(och Fischer) var hans krafter
uttömda.

Guiderna satte tillslut upp
repen, men fadäsen innebar
en kraftig försening och
flaskhals som förvärrades av
den allmänna trafikstockningen
på berget.

Fischer själv var också
utmattad när han sent nådde
toppen. Han led av en exotisk
åkomma vars symptom blev
värre av stress, och ännu värre
av att befinna sig på Everest.
Hans krafter hade tagit slut.

SLUTET

I tabellen nedan upptas
de Adventure- och
Madness-klättrare som nämns
i artikeln.

Observera att det ingick
betydligt fler än så i både
Fischers och Halls expeditioner.

Adventure och Madness
var inte heller de enda
expeditionerna på Everest
under dagarna 10–11 maj 1996.
Från sydsidan genomförde
andra expeditioner toppförsök
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klättrare ålder expedition funktion kommentar 
--------- ----- ---------- -------- --------- 
Scott Fischer 40 Madness ledare/guide dog på Sydöstkammen
Rob Hall 35 AC ledare/guide dog på Sydtoppen
Andy Harris 31 AC guide dog på Sydöstkammen
Doug Hansen 46 AC klient dog på Sydtoppen
Lopsang Jangbu Sherpa 22-25 Madness klättersirdar nådde toppen och överlevde
Jon Krakauer 41 AC klient nådde toppen och överlevde
Yasuko Namba 47 AC klient dog på Sydplatån
Sandy Hill Pittman 41 Madness klient nådde toppen och överlevde
Beck Weathers 49 AC klient miste händerna på Sydplatån

samtidigt och från nordsidan,
oberoende av allt detta
(förutom vädret) gick tre
människoliv förlorade i en
tibetansk-indisk expedition.
Redan den 9 maj avled en
klättrare från en taiwanesisk
expedition.

ANALYS

Varför gick det som det gick på
Everest den 10–11 maj 1996?

Guiderna underskattade
svårigheterna att lotsa upp
och ner ett stort antal delvis
oerfarna klienter till världens
högsta punkt.

Acklimatiseringen var
otillräcklig och i vissa fall
missvisande: Weathers
ögonproblem, Harris förvirring,
Pittmans fysiska svaghet –
dessa problem blev tydliga först
under toppförsöket. 1

Trafikstockning, samt
obefintliga eller obrukbara
rep innebar flaskhalsar: tid,
energi och syrgas gick till spillo.
Tidsplanen kunde inte hållas.

Guider och sherpas fick
hugga i desto mer. Oro,
stress och den extra fysiska
ansträngningen ledde till
nya misstag. Situationen fick
sin egen livsfarliga dynamik
samtidigt som ingen verkade
märka det.

Men varför fortsatte alla
att klättra? Trots att de var
timmar försenade, trots att
syrgasen började ta slut och
det stod klart att nedstigningen
skulle ske i mörker och
snöyra? Hur dåligt än allt
hade gått hade väl alla klarat
sig helskinnade om de bara
vänt om vid 13:00 precis som
överenskommet? Från läger 2
observerade Ed Viesturs och
andra Himalaya-veteraner det
hela i teleskop. Why aren’t they
turning around? ... It’s going
to be 3 or 4 PM before they get
to the summit ... Guys, turn
around, turn around!

Otillräckligt med syre,
näring och sömn under
toppförsöket gjorde att
situationen eskalerade: fel
beslut, felaktiga instruktioner,

underskattning av situationens
allvar, överskattning av de egna
krafterna, optimismen över
vädret...

När eftermiddagssnöstormen
slog till gick det inte längre
att se. Det som tidigare var
besvärligt blev nu ytterst svårt.
Den organisation och de krafter
saknades som hade behövts för
att ändå med ett nödrop reda
ut situationen.

ABSURD STATISTIK

Men återigen: Mount Everest är
en farlig plats.

Innan de kommersiella
expeditionerna blev legio var
tumregeln att av fyra klättrare
som nådde toppen dukade en
under på vägen ner.

Deltagare i fyra expeditioner
miste livet under dessa dagar.
Det var helt enkelt en dålig dag
på jobbet.

Eller som Fischers syster
uttryckte det i ett brev till
Krakauer: “Det är ingens
fel”.

1. Det är omöjligt att helt acklimatisera sig för en vistelse på över 7 900 meter eftersom kroppen där bryts ner fortare än
den hinner återhämta och därmed anpassa sig. Därför bestigs Everest i etapper mellan olika läger: klättrarna vilar, tar
syrgasduschar och inväntar rätt väderlek innan de fortsätter. Man “belägrar berget”. Den sista etappen, toppen, ska alltså
avverkas så snabbt som möjligt eftersom umbärandena där är som värst.
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MER LÄSNING
Om man bara ska läsa en enda bok om
dessa händelser ska man läsa Krakauers
Into Thin Air som dessutom finns på
svenska.

Den bästa analysen har dock skrivits
av en annan Adventure-klättrare,
Lou Kasischke.

Baltasar Kormákurs film Everest
från 2015 är också den suverän. Den
berättar samma historia som Krakauers
bok, i kondenserad form. Det är viktigt
att man ser filmen, för om man bara
läser boken så finns risken att man
inte riktigt fattar graden av total
desperation, ångest och kyla uppe på
berget. För trots att man kan läsa en
bok om bergsklättring, så påminner
bergsklättring inte speciellt mycket om

att läsa en bok...
Några av de andra klättrarna från

Fischers och Halls expeditioner har
i egna böcker kritiserat Krakauers
bok. Det kan finnas olika skäl till
det, kommersiella inte minst, för
Krakauers blev en bestseller. Men
annars vore det väl konstigt om ett så
kaotiskt händelseförlopp hade upplevts
likadant av alla! Krakauers bok förefaller
självupplevd och balanserad.

Weathers skriver i sin bok att Hall
var tydlig med att inte nå toppen senare
än 14:00. Redan under toppförsöket var
Weathers bekymrad, för egen del men
mest för Hansen och Namba: Hansen,
med sådan toppfeber att han glömde
bort att dricka; Nanba, som släpade på
likadan utrustning som alla andra men

själv vägde “90 pounds” (41 kg).
På svenska finns även

David Lagercrantz bok om
Göran Kropp som upplevde
händelserna från baslägret. Kropp gjorde
ett toppförsök precis före tragedin och
därefter ytterligare ett, som lyckades.
Tragikomiskt nog så prisade Hall
Kropp efter hans första, misslyckade
försök: han hade ju varit klok nog att
vända! Men Kropp förolyckades också,
2002, bara sex år senare. Under ett
klätteräventyr i USA slog han ihjäl sig
i ett fall på 18 meter. Två eminenta
äventyrare, som levde alltför fort.
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Fakta för fans: Seven Summits

I begreppet Seven Summits ingår det högsta berget i varje världsdel, det vill säga
sju berg totalt. Den första som lyckades bestiga alla var Richard Bass, 1985.

berg världsdel höjd i meter bestegs först
Everest Asien 8 848 1953
Aconcagua Sydamerika 6 961 1897
Denali (McKinley) Nordamerika 6 190 1913
Kilimanjaro Afrika 5 895 1889
Elbrus Europa 5 642 1874
Vinson Antarktis 4 892 1966
Kosciuszko Australien 2 228 1840

Om man inte räknar Kaukasien till Europa blir berget inte Elbrus utan
Mont Blanc (4 809 meter; bestegs 1786). Likaledes kan i ett vidare
“Australasien” Kosciuszko ersättas av Puncak Jaya (4 884 meter; bestegs
1936). Men hur som helst så finns inga berg på över 8 000 meter utanför Asien.
Bara baslägret på Everests sydsida, på 5 364 meter, är beläget högre än toppen
av Mont Blanc!
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NEDSLAG I EVERESTS HISTORIA

De flesta som har lyckats bestiga Everest har gjort det längs den minst svåra leden från sydsidan och
Nepal. Härifrån klättrade nyazeeländaren Edmund Hillary och nepalesen Tenzing Norgay när de
1953 blev de första att nå toppen. Expeditionen var dock brittisk under John Hunt.

De första som besteg Everest från nordsidan och Tibet var kineserna Wang Fuzhou och
Qu Yinhua samt tibetanen Gongbu, 1960. Eftersom det saknas fotobevis från händelsen
avfärdades den länge som propaganda.

1980 bestegs Everest för första gången vintertid. Topplaget var Leszek Cichy och
Krzysztof Wielicki från Andrzej Zawadas polska expedition.

De första som besteg Everest utan syrgas var italienaren Reinhold Messner (från det tyskspråkiga
Sydtyrolen) och österrikaren Peter Habeler, 1978.

1980 genomförde Messner den första soloexpeditionen till Everest, även denna gång utan syrgas.

Den första kvinnan som besteg Everest var japanskan Junko Tabei, 1975.

Den första kvinnan som utan syrgas besteg Everest var Lydia Bradey från Nya Zeeland, 1988.

No. 1: Tenzing Norgay, 1953.
På isyxan fladdrar expeditionens Union Jack,

men också Nepals och Indiens flaggor
samt FN-flaggan.

Foto: Edmund Hillary

Den första bestigningen

I John Hunts bok Erövringen av
Mount Everest (1954) beskriver
Edmund Hillary förhållandena under
klättringen från 8 335 till 8 500 meter
som “praktiskt taget idealiska”. Han
nämner vidare att:

• temperaturen var –27◦C

• lutningen var 30◦–45◦

• klättringen innebar att hacka ut
fotsteg för fotsteg ur snön och isen

• packningen vägde 23–28 kilo per
man

11



Observera att diagrammen har olika skalor.12



ANATOLI BOUKREEV

En av de mest legendomusade
klättrarna på Mount Everest 1996
var ryssen Anatoli Boukreev,
guide i Scott Fischers
Mountain Madness-expedition.

Boukreev (“bo-KRE-ief”) föddes 1958
i Korkino, en stad belägen på östsidan av
Uralbergen. Vid tiden för Sovjetunionens
upplösning tränade han i Kazakhstan
med dess höga berg, varför han i likhet
med många andra etniska ryssar blev
kazakhstansk medborgare.

Under sovjettiden var
Boukreev enrollerad i det statliga
klätterprogrammet. Här tränade
professionella klättrare ytterst hårt men
också på ett intelligent sätt. Boukreev
och hans kollegor kunde fokusera helt på
klättringen som de betraktade både som
yrke och sport.

De klättrade hela tiden, högre
och högre. Efter varje expedition
utvärderades förloppet och slutsatser
drogs inför nästa projekt. Den enskilde
klättraren understödde kollektivet i allt
samtidigt som konkurrensen om varje
position var stenhård.

Boukreev föredrog att inte använda
syrgas eftersom han bara ville förlita sig
till sina egna krafter. Teknisk utrustning
kan trilska; och vid förseningar kan
syrgasen ta slut i ett redan utsatt
läge. Men han var odogmatisk i frågan
och använde syrgas vid speciellt svåra
situationer.

Resultatet blev en järnfysik och en
orubblig tillit till sina egna färdigheter,
något som kom att särskilja honom från
nittionio procent av övriga klättrare,
inklusive dem han mötte på Everest
1996.

Anatoli Boukreev – butter och inåtvänd – eller var
det bara språkförbistring? Hans klätterkarriär var
däremot odiskutabel med hisnande 18 bestigningar

av åttatusenmetersberg, innan Annapurna I i
Nepal blev hans grav.

Efter Sovjetunionens fall upphörde det
statliga stödet till alpinistprogrammet.
Klättrarna förlorade både sin födkrok
och sin fasta punkt i tillvaron, nämligen
bergen. Medan vissa hemföll åt
alkoholism hankade sig andra fram som
diskplockare eller svarttaxichaufförer
med endast ljuva minnen från sina
äventyr i Ural, Kaukasien och
Kazakhstan.

Men Boukreev fortsatte att klättra.
Ett bra år för honom var 1993 under
vars sommarmånader han besteg både
Mount McKinley (Denali) och K2.

Precis som många andra i
höghöjdsklättringens världselit tog
Boukreev anställning som guide för
att möjliggöra sin egen klättring. Han
betraktade fortfarande klättringen som
en sport och sig själv som idrottsman.
Som guide fungerade det sådär eftersom
hans engelska i början var obefintlig.

Men det fanns fler kulturbarriärer
än så. Boukreev tog sig mycket
metodiskt an förberedelserna och
acklimatiseringen inför ett toppförsök.
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Han rekommenderade en förberedande
bestigning av ett lägre berg innan teamet
gav sig på åttatusenmetersberget. Han
rekommenderade också att klättrare
skulle utföra arbetsuppgifter på hög
höjd, eftersom förutom kroppen även
hjärnan behövde tillvänjas den tunna
luften. Boukreev åt samma mat som
sherpas – de borde ju veta! Han
förespråkade starkt metoden att bege
sig nedanför trädgränsen någon gång
under acklimatiseringen, för att ge kraft
åt kroppens uppbyggnadsprocesser och
befästa acklimatiseringen.

Dessa idéer viftades bort som
sovjetmetoder från en svunnen,
machoistisk tid. Hela tanken med
guidade expeditioner är att ekonomiskt
starka klättrare slipper jobba ihjäl sig
med att slå läger och förankra rep –
något som några inte ens vet hur man
gör – bara de betalar. Eller hur?

På nedvägen från Everest 1996 kom
Boukreev fram till läger fyra långt före
de andra. Han drack te och vilade medan
en föraning växte sig starkare att både
Fischers och Rob Halls expeditioner
höll på att gå i baklås någonstans uppe
på berget.

Boukreev gjorde flera
räddningsaktioner. Hans korta vila
på lägre höjd kom väl till pass. Han
lyckades rädda Sandy Hill Pittman
och flera andra av de klättrare som
utmattade hade kurat ihop någonstans
på Sydplatån, pinade och vilse i
snöstormen.

Halls klient Yasuko Namba var
emellertid för svag för att gå. Efter att
ha forcerat snön flera gånger fram och
tillbaka till lägret med utslagna klättrare
att stötta orkade inte ens Boukreev
återvända en sista gång.

Boukreev ansåg att Halls klienter
var för oerfarna och svaga för Everest.
Allt byggde på att guiderna övervakade
varje steg de tog. Hela expeditionen var
en liten båt med ett enormt segel: Rob
Hall. Men när Hall själv kört fast på
Sydtoppen var hans klienter inte mogna
att själva ta sig ner.

Fischers expedition, som Boukreev
alltså guidade, var i allt väsentligt i god
form. Boukreev höll Fischer för en av
de starkaste amerikanska klättrarna,
vilket kan tolkas som att de ryska och
europeiska toppklättrarna trots allt var
strået vassare.

Bergsbestigningens mål är lätta att formulera men
svåra att uppnå. Kamratskapet i farans stund är
en stor del av behållningen. Här roar Boukreev

några landsmän med en rysk visa. Baslägret,
Mount Everest.

Ändå var problemet just Fischer:
eftersom han var så mån om sina
klienters väl och ve klättrade han
ständigt upp och ner för berget för
att vara till hands i vartenda läger,
samtidigt! Det var så han förspillde sina
krafter, inte under toppförsöket, menar
Boukreev.

Boukreev slutade sina dagar 1997, 39
år gammal. På åttatusenmetersberget
Annapurna I träffades han av en lavin
som begravde honom under isblock stora
som personbilar. Hans kropp har aldrig
återfunnits.
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Fyra norrmän och en svensk någonstans på Stilla havet. Kon-Tiki, 1947.

KON-TIKI
och

LÅNGÖRONENS FLYKT
En akademisk strid avgjordes
på en flotte på Stilla havet.

Thor Heyerdahl visade
vad andra kunde ha gjort
genom att göra det själv.

Text: Emanuel Berg första versionen mars 2016

M änniskorna som bor
på de polynesiska öarna

i Stilla havet – vilka är de, och
varifrån kommer de?

Trots de stora avstånden
mellan öarna hör människorna
här ihop: samma språk talas i

hela deras övärld, ibland helt
lika, ibland med olika dialekt.

Alltsedan européerna
upptäckte den amerikanska
kontinenten har lärda män
haft som älsklingsprojekt
att kartlägga de mystiska

polyneserna och försöka spåra
deras ursprung.

Och det var inte för inte som
dessa sorglösa öbor utövade
en magnetisk lockelse. Barfota
strosade de omkring i en exotisk
djungel, vars lianer överhängde
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ruinerna från en svunnen,
avancerad stenålderskultur...

Till slut hade man i
läsesalarna i västvärldens
universitet och på museerna
i Tyskland och USA kommit
fram till ett konsensus.
Polyneserna, hette det, hade
befolkat sina öar från den
asiatiska kontinenten, det vill
säga västerifrån.

BRÖLOPPSRESAN

Polynesernas ursprung var
emellertid ingenting som
bekymrade Thor Heyerdahl
när han på 30-talet, i
tjugoårsåldern, satte sig på en
båt från Norge med destination
Tahiti. Därifrån fick han lift
med en skonare till Fatu-Hiva,
en sällsamt paradisisk
ö i Marquesasgruppen,
Franska Polynesien.

Thor Heyerdahl – kungen av
Fatu-Hiva

Det Heyerdahl och hans
nyblivna fru Liv istället
önskade var att “återvända
till naturen”, det vi idag skulle
kalla för primitivism. Samtidigt
bedrev Heyerdahl pliktskyldigt
zoologisk forskning för sitt
norska universitet.

Fatu-Hiva var obebodd
så när som på två små
byar. Heyerdahl och Liv
möttes av en kompakt, frodig
djungelvägg. Längre in fanns
dricksvatten: sammantaget ett
outtömligt tropiskt skafferi av
söderhavsdelikatesser.

Nere i dalarna tittade
stoiska, outgrundliga
stenstatyer fram genom
bladverken, med ristningar och
symboler som ingen arkeolog
ens hade försökt att dechiffrera.

HAKUNA MATATA

Polynesernas sorglösa livsföring
och inriktning på nuet har inte
hindrat dem från att gång på
gång imponera på utomstående,
såväl med intelligens som
praktiskt kunnande och
handlingskraft.

Deras tro på det
övernaturliga är en blandning
av förfädersdyrkan,
levnadsregler, karma och
vidskepelse: en oöverskådlig
härva av envisa föreställningar
som överlevt missionärernas
annars så framgångsrika arbete.

I Polynesien är historia,
förfäderna och deras andar,
detsamma som religion. Med
tanke på polynesernas stil i
övrigt verkar det paradoxalt.
Men i själva verket är det en
mycket praktisk inställning, helt
i linje med de lustfyllda och
pragmatiska polyneserna. Livet
är gott. Vid umbäranden eller
arbete får den som förtjänar
det alltid hjälp av sina förfäder,
som också håller en sällskap.
Döden är sedan ingenting att
frukta eftersom den innebär att
återförenas med sina förfäder
och för evigt hållas i högsta
aktning.

DEN GAMLE OCH HAVET

En av dem som imponerades
av polyneserna var Heyerdahl
själv. I synnerhet lyssnade
han på en gammal man
som berättade om sitt folks
ursprung. Tvärtemot vad de
skriftlärda i Europa och USA
hävdade berättade han att
hans folk en gång hade tagit
sig till öarna österifrån, det
vill säga från den amerikanska
kontinenten och inte den
asiatiska.

Mycket riktigt dånar
Stilla havets vågor oupphörligen
mot öarna just österifrån.

Heyerdahl observerade
också att Polynesiens flora och
fauna understödde berättelsen.
Många djurarter, krabbor och
dylikt, kan nämligen färdas
från Sydamerika till Polynesien:
de hoppar på eller borrar sig
ner i allsköns flytbråte och
därefter far de med vinden
och strömmarna, för att sedan
göra sig ett nytt hem på någon
av öarna. Så varför inte även
människor, ett kreativt och
ihärdigt djur så gott som
något?

Heyerdahl pekar vidare på
förekomsten av sötpotatis,
som är vanlig i Sydamerika.
Kunde även den ha tagit sig till
Polynesien utan människornas
försorg? Nej, svarar Heyerdahl.
Inte ens kokosnötter tål
Stilla havets salt och över
huvud taget kan mycket
lite motstå dess effektiva
renhållningspatrull under den
tid som resan tar.

Över hela den polynesiska
övärlden finns gamla, visa män,
som, måhända gaggiga i mångt
och mycket, ändock utantill
och med stor precision kan
rabbla sina släktträds minsta
förgrening och avkrok. Till
sin hjälp använder de knutar
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på rep, delvis en slags skrift,
men mest ett stöd för minnet
och en metod för memorering.
Denna teknik fanns också hos
högkulturerna i Sydamerika,
där känd som quipu.

Det är återigen
förfädersdyrkan, inställningen
att människornas historia
inte bara är sedelärande och
underhållande berättelser
utan också bokstavligt talat
andarnas domän, som när
som helst kan inkräkta på de
levande människornas värld,
nuet.

Genom att insamla och
nedteckna denna muntliga
historia och mytologi samt
samköra släktträden från de
olika öarna har en tydlig bild
framträtt hur polyneserna själva
ser på sitt ursprung. Deras öar
befolkades i två omgångar,
av två olika folk: först på på
500-talet, därefter på 1100-talet.
Båda inflyttningarna skedde
över havet, österifrån.

Mystiska statyer på Fatu-Hiva

HUGGET I STEN

Det som finns kvar idag
från den tiden är förutom
berättelserna arbeten i sten:

statyer med outgrundliga,
tomma blickar, märkliga
murar och till hälften raserade
byggnadsverk, höga torn och
pyramider vars väggar pryds
av mystiska inskriptioner och
gåtfulla symboler, som gäckat
såväl tidens tand som senkomna
uttydare.

Påsköns gigantiska, unika
jätteansikten, moai, är
världsberömda, men många av
öns andra statyer påminner om
dem som Heyerdahl hittade
på Fatu-Hiva och, återigen,
om Sydamerikas långt ifrån
primitiva stenåldersvärld.

Varken på 500- eller
1100-talet fanns det i
Europa eller Asien någon
stenålderskultur. Den
typ av stenarbeten som
finns i Polynesien och på
Påskön härrör från en långt
gången, mycket avancerad
stenåldersvärld. Det finns
inga efterlämningar som tyder
på en gradvis utveckling
från en låg nivå på någon av
öarna. Såväl tekniken som
kunskapen och kulturen – men
också utmärkande drag såsom
handlingskraft och skaparglädje
– allt hade människorna med
sig över havet, från deras
tidigare hem.

HIVA OA

Heyerdahl och Liv upplevde
sin smekmånad på Fatu-Hiva
som mycket lång, på grund av
variationen av sinnesintryck och
den märkliga lunk som djungeln
vaggade in dem i.

Men paradiset brakade
tillslut samman över deras
huvuden när regnperioden tog
vid och förvandlade allt till en
smattrande lervälling.

Myror tog sig in i
hyddan och förstörde

maten. Sår slutade att läka.
Infektionssjukdomar trängde
sig sakta men säkert genom
huden, allt närmare skelettet.
Svältande låg de i sin hydda
ansatta av myggor vars bett bar
elefantsjukan.

Efter en evakuering med
båt tillsammans med några
infödingar hamnade de på ön
Hiva Oa. Heyerdahl kravlade
iland med Liv som svimmat,
kommit till sans, men som nu
var apatisk.

Vid tillfället var Heyerdahl
och Liv förmodligen för
omtumlade för att uppskatta
att kannibalism, kai kai enata
på polynesiska, inte längre
praktiserades på Hiva Oa.
En svensk snickare var inte
lika lyckosam när han 1879
hamnade i några glupska öbors
våld.

PUA MAU-DALEN

Efter att ha fått vård för sina
infektioner och återhämtat
sig från djungeln och havet
gjorde Heyerdahl ett besök
i Pua Mau-dalen. Här såg
han stenstatyer: gigantiska,
uthuggna i röd tuffsten
och sedan resta långt från
stenbrottet. Dessa är mycket
lika statyerna på Påskön och i
Sydamerika.

Men vilka hade gjort dem?
Nere vid stranden låg öbor och
väntade på att kokosnötterna
skulle ramla ner. De svarade att
det inte var de och inte deras
förfäder heller. Ett annat folk
som sedan jagats upp i bergen.

LJUSHUVUDENA

Inkaindianerna berättade för
Pizarro och hans conquistadorer
att Inkas förfäder en gång mött
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ett folk som kom norrifrån.
Dessa var skäggiga, långa och
ljushyade.

Till stilen var de ihärdiga
och självsäkra i allt de tog för
sig, vilket verkar ha varit en
hel del. Samtidigt var de ett
fredligt folk som älskade att
lära ut. För inkaindianerna
demonstrerade de bland
annat hur man reste väldiga
stenbyggnationer.

Efter ett kort krig försvann
det okända folket västerut.
Deras hövding Tiki förde dem
ut på Stilla havet efter ett
förlorat slag på Titicacasjön i
nuvarande Bolivia.

Utseendet som
inkaindianerna beskrev
observerades senare av
holländarna när de 1722
besökte Påskön. Befolkningen
där hävdade också att folket
från norr var deras stamfäder.

I FÖRENTA STATERNA

I New York försökte Heyerdahl
vinna stöd för sin teori hos sina
kollegor i den vetenskapliga
världen. Specifikt ville han att
hans arbete skulle publiceras
i en tidskrift eller publikation
uppbackad av en ansedd
institution eller stiftelse.
Heyerdahl var i så motto
fortfarande akademiker.

Emellertid visade det sig att
kollegorna i USA inte lät sig
imponeras så lätt. Forskning, sa
de, innebär specialisering och
faktasamling – faktasamling
för faktasamlingens egen skull,
inte för att driva en tes. Ett
vetenskapligt arbete ska inte
formulera en fråga och därefter
stapla argument från vitt skilda
discipliner som pekar mot
ett på förhand bestämt svar,
nämligen författerens egen
teori. Sådant går måhända för

sig i politiska pamfletter och
pusseldeckare, men inte inom
vetenskapen.

Denna kritik var alltså
generell och grundade sig
på praxis. Men Heyerdahl
framhärdade. Och när hans
kritiker märkte att deras
argument inte tog skruv
började de snart själva att
tänka och argumentera precis
som Heyerdahl, nämligen på
det praktiska detektivplanet!
De sa: Heyerdahls teori kan
inte stämma, eftersom varken
inkaindianerna eller de mystiska
ljusa männen hade några båtar.

– De hade flottar! svarade
Heyerdahl.

Pizarro och hans
conquistadorer hade observerat
inkaindianernas flottar,
50-60 sjömil från kusten.
Här fiskade inkaindianerna
guldmakrill, tonfisk med mera.
Dessa flottar var av balsaträ,
ett material som inte tål tidens
tand. Att det inte finns en enda
flotte kvar idag betyder alltså
inte att det inte en gång kan ha
funnits oräkneliga.

Alltså: Kunde Polynesien ha
befolkats från Sydamerika via
flottrafik, på balsastockar över
Stilla havet?

Indianflotte, sydamerikas
nordvästkust. Ritning av

F. E. Paris, 1841.

Heyerdahl kunde inte övertyga
någon om det och där tog
diskussionen slut. Men

Heyerdahl förstod hur han ändå
skulle få sista ordet: genom
att själv segla och flyta med
strömmarna från Peru till
Polynesien, på just en sådan
flotte.

Heyerdahl förstod
inte bara hur en sådan
flottfärd skulle genera hans
meningsmotståndare på
universiteten. Han förstod också
att en expedition, ett äventyr
vars syfte och metod vem som
helst skulle förstå, skulle tilldra
sig intresse från tidningar och
locka finansiärer på ett sätt som
ett strikt vetenskapligt projekt
aldrig skulle kunna.

SJÖMÄNNEN

Under sin tid i New York
bodde Heyerdahl tidvis på ett
sjömanshem. Diskret försökte
han nästla ur sjömännen vad
de trodde om hans utsikter
att korsa Stilla havet på en
balsaflotte.

Men sjömännen visade
Heyerdahl ännu mindre
förståelse än akademikerna,
fast av andra skäl. Sjömännen
var vana vid robusta fartyg
och modert sjömanskap. I
den mån de överhuvudtaget
hade någon erfarenhet från
flottar var det i samband med
förlisning, törst och desperation.
Det vill säga absolut ingenting
som en normalt funtad person
självmant utsatte sig för.

Heyerdahl mötte tillslut en
garvad sjöman, till på köpet en
landsman. Sjömannen kunde
direkt berätta att det som var
avgörande för hela projektets
framgång var en och blott en
sak: havet. Och havet är med
dess strömmar och vindar utan
tvivel kapabelt att transportera
en flotte från Peru till någon av
öarna i Stilla havet. Sjömannen
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beräknade till om med tiden för
detta till 97 dagar!

Men, varnade han, bara
för att det är möjligt i teorin
betyder inte att det är riskfritt
i praktiken. Indianerna, som
Heyerdahl berättat om, kanske
seglade i stora konvojer, så att
besättningen kunde räddas över
i andra om en flotte förliste.
För all del så räckte det med
att ett fåtal av flottarna nådde
fram! Heyerdahls teorier kunde
ju stämma trots en katastrof
till havs vari halva populationen
blev hajföda, drunknade eller
dog av törst, vilse ute på det
tomma havet.

PENTAGON

Heyerdahl besökte också
Pentagon, då världens största
byggnad. Amerikanarna hade
tillsammans med Sovjetunionen,
britterna och många andra
precis besegrat Hitlertyskland
och kort därpå det imperiella
Japan. Men till skillnad
från Sovjetunionen och även
britterna hade USA som
nation inte bara klarat sig
helskinnat ur världskriget –
hela USA:s tillverknings- och
fordonsindustri levererade nu
på toppen av sin förmåga.
Samtidigt möttes amerikanska
konsumtionsvaror med
beundran i det sönderskjutna
Europa och utbombade Japan.

Pentagon, 1940-tal – ett
femhörnigt högkvarter

Detta amerikanska
självförtroende vände Heyerdahl
till sin fördel. Dagens
äventyrare brukar säga, när de
vill komma över den senaste,
lättaste och bästa utrustningen
till sina expeditioner, att det
ligger i företagets eget intresse
att få utrustningen prövad
under extrema förhållanden.
Precis så sa Heyerdahl om den
amerikanska sjönödsutrustning
– ett anti-hajmedel, bland
annat – som han önskade ta
med på flotten.

Amerikanarna lyssnade
förundrat men trodde inte att
Heyerdahls flottfärd skulle ge
dem något tillbaka. Icke desto
mindre lät de Heyerdahl få
som han ville: de beundrade
hans mod. Samtidigt var
de eventuella utgifter som
Kon-Tiki-expeditionen innebar
för Pentagon naturligtvis
mikroskopiska i sammanhanget.

En som inte var imponerad
av nymodig utrustning
var en dansk polarforskare
som Heyerdahl träffade på
Explorer’s Club i New York.
Dansken berättade att han
under en expedition hade
använt ett modernt tält med
dragkedja. Men dragkedjan
hade frusit fast, så en kulen
natt gick tältet inte att stänga!
Resultatet blev förfrusna
och sedermera förlorade
kroppsdelar, en dyrköpt läxa
som han gärna delade med sig
av.

Heyerdahls flotte skulle
alltså bli så lik de ursprungliga
flottarna som möjligt, i den
mån det gick att rekonstruera
hur de hade sett ut. Inte bara
för att understödja Heyerdahls
teori genom att visa att färden
var möjlig under förutsättningar
som rådde på 500-talet. Utan
också för att inte riskera sitt
eget och manskapets liv mer än

som redan var fallet.
Denna insikt skulle bli

viktig för Heyerdahl och hela
expeditionens självförtroende.
När erfarna sjömän förutspådde
expeditionens snara
misslyckande och besättningens
bråda död behövde Heyerdahl
inte bemöta deras argument.
För han var övertygad om
att Tiki och hans män redan
genomfört flottfärden.

RESAN TILL
JORDENS MEDELPUNKT

I Peru befanns att inget
balsaträ fanns till salu
i hamnhandeln. Allt
hade gått åt under andra
världskriget! Då hade nämligen
britterna massproducerat
ett stridsflygplan nästan
helt i trä: “Myggan”, eller
de Havilland Mosquito, som
mycket riktigt retat gallfeber på
tyskarna.

Heyerdahl kunde heller
inte komma åt balsaträt i den
peruanska djungeln, åtminstone
inte under regnperioden. Därför
reste de vidare till Ecuador.

Till slut bands de nyligen
nedhuggna och skalade
balsastockarna ihop till en
primitiv flotte. Manskapet
färdades med Palenquefloden
genom Ecuadors kustdjungel
tillbaka till Peru och
Stilla havet.

EN FLOTT FARKOST

I hamnen i Callao började
Kon-Tiki ta form. Flotten
bestod på längden av nio
stockar från lika många
nedhuggna balsaträd. Stockarna
arrangerades med de längsta
i mitten så att fören fick
formen av en kil. Aktern
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däremot var rak förutom att
mittenstockarna stack ut något.
På bredden användes återigen
nio stockar med cirka en
meters mellanrum. Stockarna
bands fast med hamparep.
Under vattenytan placerades
fem plankor för att minimera
avdriften.

Eftersom träden nyligen
fällts var balsastockarna långt
ifrån snustorra. I dem fanns
istället sav. Men saven visade
sig snart välbehövlig som en
naturlig impregnering: den
hindrade stockarna från att
suga åt sig havsvatten som
annars tyngt och tillslut berövat
flotten dess flytkraft.

Även Kon-Tiki byggdes en
balsastock i taget

En flytväst bands fast i ett
rep för att dras efter flotten
så att en man överbord kunde
hugga tag innan han ohjälpligt
hamnat bakom. Inte ens
Herman Watzinger, den
bästa simmaren ombord, skulle
haft en chans att simma ikapp
flotten när den flög fram som
snabbast i vinden och med
strömmarna.

Masten bestod av två
mangelträstavar lutade mot
varandra och korslagda upptill.
Från en dubbel bamburår
hängde seglet. Kajutan var av
bambu med tak av bananblad.
Golvet bestod omväxlande av
vass och bambu.

OLYCKSKORPARNA

Det var många som dömde ut
expeditionen som livsfarlig och
förutbestämd att misslyckas.
Till exempel skulle repen
luckras upp, nötas av eller
helt enkelt lossna på grund av
stockarnas rörelser fram och
tillbaka i vattnet.

I fören placerades därför två
skvättbord, den enda detalj
på flotten som inte fanns hos
indianernas gamla flottar.
Syftet med skvättborden var
att reducera stockrörelserna
till följd av havsbrytningen
i fören: därmed skulle repen
skonas från åverkan. Men detta
var obehövligt, ty hamparep är
starkare än balsaträ. Snarare än
att repen nöttes av grävde de
sig djupare in i stockarna!

BÅNGSTYRET

Det sas också att det skulle bli
omöjligt att styra flotten. Det
var delvis sant. Strömmarna och
vindarna stod för drivkraften.
Kon-Tiki var under hela
färden i deras våld. Detta var
emellertid känt från början och
lika mycket en förutsättning
för att expeditionen skulle vara
genomförbar.

Baktill på flotten fanns en
styråra som kunde kompensera
kursen något. En man vid
syråran kunde hindra flotten
från att rotera på stället, så
att fören plötsligt pekade mot
vindriktningen och seglet slog
över. Men innan manskapet
hade lärt sig att läsa vinden och
havet så ödslades mycket kraft
i försök att muskla farkosten
rätt. Med saltvattnet stickande
i svedda handflator och
muskelvärk tjutande i nacken
lärde sig dock rorsmännen
sakta men säkert hur de skulle

hantera åran och tillslut hela
flotten.

Resan började i Callao i
Peru. Sydostpassaden blåste
mot nordväst och ekvatorn.
Med Humboldtströmmen gick
det vidare västerut. Innan de
fruktade Galapagosströmmarna
kunde gripa tag i flotten tog
Sydekvatorialströmmarna vid
och förde längre och längre ut
på Stilla havet.

ETT VÅGSPEL

Det förutspåddes också att
flottens proportioner skulle göra
den sårbar för havets vågor.
Kon-Tiki skulle slås omkull
av en kraftig våg eller rentav
knäckas itu i en vågskål, högst
upp mellan två toppar!

Men flotten var så lätt och
dess tyngdpunkt så låg att den
istället rullade med även de
största vågor.

Vatten på däck var
naturligtvis ingen bristvara,
men det försvann lika snabbt
mellan stockarna och ner i
havet.

JÄTTEBLÄCKFISKARNA
ANFALLER

De mer fantasifulla
olyckskorparna varnade för
att flotten skulle anfallas av
gigantiska bläckfiskar! Dessa
skulle kravla ombord eller med
sina tentackler dra ner man
efter man i djupet.

Och bläckfiskar tog sig
faktiskt ombord på Kon-Tiki!
Men dessa var små och
harmlösa. De kravlade inte upp
från sidorna utan hoppade, flög
upp. Men hopskjutna tenkakler
svävade de som raketer innan
de landade på däck eller uppe
på kajutataket, där de blev
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liggande. Kanske försökte de
själva undfly havets rovdjur.

EN ASYMMETRISK KUR

Det kallas expeditionsfeber när
vissa av deltagarna i ett litet,
isolerat sällskap drabbas av
tunnelseende under en lång
resa och bara ser de negativa
egenskaperna hos sina kollegor
– ett synsätt som snart nog blir
ömsesidigt.

All energi går då åt till att
vara irriterad och förbannad. I
värsta fall kan det bli slagsmål
om ingenting, till exempel att
någon lagt sin tandborste på
fel plats eller tappat en fisk i
havet.

Så för att inte manskapet
skulle gå varandra på nerverna
på den lilla flotten eller bli
“sjöblinda” av den enahanda
utsikten hade Heyerdahl flera
påhitt.

För det första valde han
ut manskapet med största
omsorg. Att få tag på modiga
och arbetssamma män är ofta
betydligt lättare än att få tag
på godmodiga, avslappnade
typer med jämnt humör.

Heyerdahl valde ut män med
olika bakgrund så att det inte
skulle uppstå konkurrens mellan
män med liknande inriktning
samt att männen skulle vara
roade av varandras omväxlande
historier.

För det andra skulle flotten
inte vara helt symmetrisk.
Överallt där möjlighet fanns
skulle variation skapas: färger,
material, till och med själva
konstruktionen fick på sina
håll “sticka ut” och vara avig.
Allt för att skapa omväxling för
ögon, händer och fötter.

En sista manöver var att
alla precis före avfärd gav sig
upp i de peruanska bergen. Här

spatserade de tills de sett sig
mätta på berg, sand och sten.

BALSALUFFARNA

Heyerdahl var initiativtagare
och ledare för expeditionen.
Han hade utarbetat teorin om
hur Tiki och hans män, de så
kallade långöronen, hade flytt
ut på Stilla havet efter att ha
blivit jagade från Titicacasjön
av inkaindianerna. När detta
stod att bevisa hade Heyerdahl
sammankallat besättningen och
skött finansiering och byråkrati.

Tiki, avbildad på Kon-Tikis
segel av Erik Hesselberg.

På flotten fanns en tydlig
rollfördelning. Ingen la sig
i någon annans arbete. Så
Heyerdahl behövde inte
överrösta havsdånet med att
barska order. Några enstaka
beslut togs efter diskussion.
Vissa uppgifter hade roterande
scheman som matlagningen och
passet vid styråran.

Heyerdahl förde annars
logg och filmade, material som
hamnade både i boken och
dokumentärfilmen om och från
expeditionen.

BENGT DANIELSSON

Svensken Bengt Danielsson
var den enda i besättningen
som inte var norrman.
Han hade redan vistats en
tid i Peru när han hörde
talas om expeditionen. I
Callao sökte sökte han upp

Heyerdahl som då höll på att
initiera flottbygget. Eftersom
Danielsson kunde spanska blev
han Kon-Tikis femte och sista
besättningsman.

Bengt Danielsson

Om männens första möte
skriver Heyerdahl att
Danielsson såg ut att komma
från djungeln, men höra hemma
i en läsesal. Till yrket var
Danielsson etnograf: i Peru
hade han levt tillsammans med
indianerna och studerat deras
levnadssätt.

Danielsson anlände till Peru
i kanot och lämnade landet
som steward på Kon-Tiki. Som
personlig last tog han med inte
mindre än 73 böcker. Kajutan
på Kon-Tiki blev hans läsesal
på Stilla havet.

KNUT HAUGLAND och
TORSTEIN RAABY

Knut Haugland och
Torstein Raaby kämpade
tillsammans med Heyerdahl i
den norska motståndsrörelsen,
mot Vidkun Quislings lydregim
och mot Nazitysklands
ockupation av Norge.

Ombord på flotten
skötte Haugland och Raaby
radioutrustningen med vilken
Kon-Tiki stod i kontakt med
radioamatörer i Europa och
USA.
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Långfiskaren Torstein Raaby

Kon-Tikis kajuta hyste den
omfattande utrustningen men
kunde långt ifrån avskärma den
från havets väta och flottens
krängningar. Det tålamod
och tekniska kunnande som
Haugland och Raaby förvärvat
under andra världskriget kom
väl till pass.

Knut Haugland och
Torstein Raaby hade ett styvt

jobb med sina sladdar till
havs

Bland annat lyckades det
manskapet att på en polynesisk
ö rädda livet på en febersjuk
pojke: via en radioamatör i
USA fick de instruktioner att
först med en upphettad kniv
skära upp bölden och sedan
dosera antibiotika.

ERIK HESSELBERG

Erik Hesselberg var flottens
navigatör. Med sextant avläste
han varje dag Kon-Tikis
position som han noterade på
ett sjökort. Snart framträdde
ett mönster som visade vilken
undervattensström som bar
flotten.

Erik Hesselberg

På Tikis tid navigerade
flottresenärer dagtid efter solen
och på natten efter stjärnorna.
När fåglar dyker upp är land
nära. För det tränade ögat
finns fler naturtecken: till
exempel avger varma stränder
kondenserade lufströmmar
som kan avbilda ön i skyn
långt innan den dyker upp för
blicken.

Hesselberg var också flottens
fotograf och musiker.

HERMAN WATZINGER

Watzinger hade träffat
Heyerdahl i New York när
denne försökte vinna stöd för
sin flottexpedition. Watzinger,
som var ingengör, blev
omedelbart entusiastisk. I Peru
ledde han flottbygget.

Herman Watzinger –
felaktigt porträtterad som
nörd i spelfilmen Kon-Tiki

Under seglatsen skötte han de
meterorologiska instrument
vars mätdata från Stilla havet
skickades till väderinstitut i
USA.

DIVERSE FISKARHISTORIER

Flotten åtföljdes under hela
resan av stim med lotsfisk.
Medan sugfisken kinkigt lever
på större djurs hudparasiter
är lotsfiskarna ett socialt
släkte som glupskt tar för i
malströmmen runt den stora
fisken.

Kon-Tiki blev ett eldorado
för lotsfiskarna. Matrester
från manskapet, liksom
fragment från hela den
undervattenscivilisation som
med tiden uppstod under och i
balsastockarna: djur och växter
i en behaglig skugga precis
under vattenytan.

För manskapet var en
delikatess ombord den lika goda
som estetiska guldmakrillen.
Den var enkel att fånga: på ett
spätt spetsas en flygfisk som
bete.

Flygfisken behövdes inte
infångas emedan den självmant
landade på flotten över natten.
Ibland gjorde en skäggig
flottman en våt och kall
bekantskap när en flygfisk
sprattlat sig in i sovsäcken.
Dagens första uppgift för
kocken var alltid att samla upp
all flygfisk från golvet.

Trots guldmakrillens
storlek hade den i djupet sina
“överfiskar” i tonfiskarna.
En enda kunde väga 80 kilo!
Tonfiskarna var blodtörstiga
och kunde massakrera ett stort
antal panikslagna guldmakriller
inför besättningens ögon. Och
när blodet sjönk och virvlade
i havet längs flottkanten var
hajen snart i antågande.
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HAJEN 2

Till en början hade manskapet
stor respekt för hajen. Så
fort en haj observerades kom
alla på fötter och rusade
dit. Nackhåren reste sig och
sekunderna släpade sig fram
alltmedan den karaktäristiska
hajfenan varskodde dess
ankomst i smidiga, fokuserade
svängar.

Men hajen är oftast
ointresserad av människor.
Och ingen haj är så intelligent
att den förstår att det finns
människor i en båt eller på en
flotte.

Hajen är dock farlig när den
drabbas av matvansinne. Då
hugger den besinningslöst efter
bytet – men också i drivved
som råkar flyta förbi, eller i
andra hajar! – allt i ett dånande
skumbad av köttslamsor, blod
och saltvatten – tills det hela
plötsligt är över och hajarna
lojt driver därifrån.

Med tiden avtog manskapets
respekt för hajen. I en
fotobildserie demonstrerar
Heyerdahl hur han i stjärtfenan
drar upp en haj på flotten
efter att med bar hand frestat
den med en munsbit från
flottkanten.

Hajen – ganska harmlös

Många hajar ödslade sina
sista krafter på att sprattla
och hugga vilt omkring sig
på flottdäcket. Men eftersom
blodet från de dödade hajarna
bara lockade till sig fler fann
alla sig snart bäst i att bara
ignorera dessa buttra bestar.

VATTEN ÖVER HUVUD
TAGET:
KÄLLAN TILL ALLT LIV

Hur skulle Heyerdahl och hans
män få i sig färskvatten under
sin seglats, vars slutdatum
dessutom inte gick att
fastställa? Återigen stod de
inför samma problem som de
flottburna polyneserna före
dem.

I genomsnitt får Stilla havet
1 270 millimeter regn per år
– något mer än nederbörden
i Storbritannien. Stilla havet
är dock enormt, 28% av
jordytan, med minst sagt lokala
variationer till följd.

Vatten kan tas med
från land, till exempel i
tomma kalabasser. Förslutna
bamburör med vatten kan
fästas under flotten där de
skuggas från solen och svalkas
av förbivindlande havsvatten.

Det medhavda
vattenförrådet räcker längre
om man blandar med
20-40% saltvatten innan man
dricker. Dessutom släcker
bräckvatten törsten bättre just
på grund av dess salthalt.

Heyerdahl och hans män
lärde sig under resan ytterligare
en metod: om de först badade
på morgonen och sedan lät
saltvattnet långsamt torka på
deras kroppar så släkte allt
sötvatten de därefter drack
törsten betydligt bättre.

Den stora tillgången på fisk
och det lätta fisket har räddat
många skeppsbrutna, också från
att törsta ihjäl. Att fisken bebor
världshaven hindrar inte att
den själv består av just vatten,
faktiskt i ännu högre grad än
vi människor. Kruxet är att
fisken måste ätas rå om inte
vattnet ska “förspillas” vid
tillredningen.

Heyerdahl skriver vidare

att cocablad, om de tuggas
samtidigt som man dricker,
gör det möjligt att dricka även
oblandat saltvatten direkt från
havet! Men ingen i besättningen
fick tillfälle att prova denna
metod.

SLUTET (?)

Kon-Tiki avlöpte från hamnen i
Callao, Peru den 28 april 1947.

Den 4 augusti nådde
flotten ön Angatau i
Franska Polynesien. Detta
var expeditionens 97:e dag, så
beräkningarna före expeditionen
besannades med kuslig
exakthet. Besättningen kunde
dock inte sätta flotten i land.

Istället krashade flotten tre
dagar senare, den 7 augusti in
i revet utanför den obebodda
holmen Raroia i ögruppen
Tuamotu. Här fick färden sitt
slut. Besättningen hade då
färdats cirka 6 980 kilometer
på 101 dagar, med en
medelhastighet på en och en
halv knop eller 2.8 kilometer i
timmen.

Heyerdahls projekt blev
en världssensation och hans
böcker och filmer har lästs
och setts av miljoner. Han
ledde efter Kon-Tiki flera
andra expeditioner av vilka
den kanske intressantaste är
hans arkeologiska expedition
till Rapa Nui, eller Påskön,
1955-1956.

På Påskön fick Heyerdahl
se hur det gick till när
stenstatyerna hade skapats,
transporterats och blivit resta.
Men polynesernas ursprung
förblir en olöst gåta. Moderna
studier av polynesernas DNA
har varken kunnat bekräfta eller
vederlägga Heyerdahls teorier.
För polyneserna blev han dock
en hjälte.
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MER LÄSNING

Heyerdahls bok om
Kon-Tiki-expeditionen finns på
svenska i flera utgåvor, format
och versioner. Endast ett urval
finns med i listan nedan. Enligt
artikelförfattaren är utgåvan

från 1949 bäst.
Heyerdahls dokumentärfilm

Kon-Tiki kom ut 1950 och
belönades med en Oscar året
därpå.

Spelfilmen Kon-Tiki (2012)
av Joachim Rønning och

Espen Sandberg innehåller
starkt dramatiserade scener
men berättar i stort det
verkliga händelseförloppet.

Se även artikeln Tahiti Nui
och det försvunna imperiet och
lästipsen där.

Heyerdahl, Thor. Aku-aku. Påsköns hemlighet. Bonniers, 1957.

— Expedition Kon-Tiki. Övers. av Bengt Danielsson. Innehåller kartor samt fotografier med bildtexter. Forum, 1949.

— Expedition Kon-Tiki. Övers. av Bengt Danielsson. Innehåller kartor, illustrationer samt fotografier (utan bildtexter). Esselte, 1965.

— Expedition Kon-Tiki. Övers. av Bengt Danielsson. Lättläst bearbetning. Esselte, 1971. isbn: 91-24-68494-5.

— Expedition Ra. Forum, 1970. isbn: 91-37-07245-5.

— Fatuhiva. Tillbaka till naturen. Forum, 1975. isbn: 91-37-05772-3.
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K2: 8 611 lika vackra som dödliga meter.

DET GRYMMA BERGET
Om man någonsin har funderat på

att bestiga K2
– man tänker såhär, kanske –

då ska man inte göra det!

Text: Emanuel Berg första versionen juni 2016

2 99 klättrare har lyckats ta
sig till toppen av K2. Av

dessa har 77 – en dryg fjärdedel
– fått sätta livet till på vägen
ner.

Som en jämförelse har
536 personer befunnit sig i
yttre rymden – det vill säga
tagit sig förbi Kármánlinjen i
thermosfären, 100 km ovanför
jordytan.

K2 – klättrarnas berg,
The Savage Mountain – är med
sina 8 611 meter lite lägre än
Mount Everests världsrekord på
8 848 meter. Men K2 är ändå
både svårare och farligare att
bestiga.

Sedan berget först blev
bestiget 1954 har endast
den yppersta eliten av
höghöjdsklättrare återupprepat
bedriften med livet i behåll.

K SOM I KARAKORUM

K2 är en del av bergsmassivet
Karakorum (“svart berg”)
som nordväst om Himalaya är
den naturliga gränsen mellan
Pakistan och Kina. Avstånden i
denna del av världen är dock
enorma: trots grannskapet
mellan bergskedjorna är det
132 mil mellan K2 och Everest.
(Det är 128 mil från Ystad till

Haparanda.)
K2 ligger dock bland

många andra höga berg. Från
dess fot är det en timmes
vandring över glaciären till
Broad Peak som på 8 051 meter
ett annat av jordens fjorton
åttatusenmetersberg.

Karakorum uppstod när
den indiska kontinentalplattan
brakade in i den euroasiatiska.
Det är världens yngsta
bergskedja: kantig, svårforcerad
och alltjämt växande, med
15 cm per år.
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GEOMETRI

K2 ingick som det andra berget
i en lantmätning av Karakorum
som britterna genomförde 1870.
Tanken var att lokala namn
på sikt skulle ersätta dessa
beteckningar. Sålunda står det i
dagens kartböcker till exempel
Masherbrum och inte “K1”.

Men till K2 hördes aldrig av
något lokalt namn. Kanske finns
det inget: K2 ligger oländigt
till, bortom Baltoroglaciären.
Berget är trots sin höjd inte
synligt från någon av de kända
boplatserna i norr eller från
Askole, den närmaste byn i
söder.

Däremot finns det en
lokal myt som säger att
K2 är besjälat av en grym,
människoätande guddom.

VÄDERLYCKAN

Vädret på K2 är rått och kallt.
Det är nyckfullt. På Everest
brukar vädret vara stabilt i
början av maj. Snöstormarna
är bistra men kommer oftast på
eftermiddagen.

Men om Everest ändå kan
trotsa alla väderleksrapporter
och skapa sitt eget väder så
kan man undra vem som skapar
vädret på K2!

Snöstormar reducerar
sikten till ett par meter och
framkomligheten till noll. Lager
av nysnö ligger på lur tills
lavinen sakta rullar med allt
större bredd. Jetvindar kan ta
med sig en hundrakilosklättrare
ut i intet.

Kropparna påträffas sällan
– däremot kroppsdelar, ibland
årtionden senare, längre ner,
söndermalda av sten, snö och is.

Men busvädret blåser ibland
bort och följs av kristallklara,
vindstilla dagar. Solen gassar
och temperaturen makar sig
upp till behagliga minus tjugo!

VÄGEN NER

Det goda vädret är lika
förrädiskt. Stormen vinner åter
kraft.

Klättrare som redan befinner
sig högt uppe på berget blir
fångar i sina tält av den
piskande vinden och den tunga
snön. Tältduken slår som en
trumma och omöjliggör sömn.

På K2 är det vid dåligt
väder uteslutet att fortsätta
mot toppen. Men det går inte
heller att vända ner!

Den höga höjden bryter
dag för dag ner klättrarnas
sinnen och kroppar. Letargin
bemäktigar sig även det
raskaste, mest självsäkra replag.

Höghöjdssjuka kan drabba
vem som helt, när som helst.
Klättrarnas kroppar kan
knappast ta till sig näring på
så hög höjd och aptiten är
obefintlig. När fötterna är så
svullna att de måste pressas
ner i klätterkängorna börjar
paniken krypa längs rygg och
nacke. Begynnande snöblindhet
på 8 000 meter är en säker
dödsdom.

Vid baslägret hoppades
klättrarna på en väderlucka, en
period av någorlunda bra väder
för att då genomföra en snabb
attack mot toppen.

Nu sitter de istället sömnlösa
i trånga tält högt uppe på
berget med svaga lår och
tomma blickar. Tragikomiskt
nog hoppas de nu på samma
sak, en väderlucka, men den här
gången för att kunna rädda sina
liv nerför berget.

KRIG OCH KAPITALISM

Sedan Pakistan efter 9/11 2001
blivit ett tillhåll för terrorister
började turismministeriet
anstränga sig för att attrahera
internationella klättrare. Landet
skulle inte bara förknippas med
extremism och krig.

Ett tillstånd att bestiga
K2 kostar 1 200 amerikanska
dollar. Till det kommer
mängder av andra utgifter. Men
sen är det “bara” att klättra!

Vid olyckor kan luftburen
assistans fås mot skälig
ersättning. Den som förlitar
sig på sådant är dock ute i
ogjort väder. K2:s höjd, dess
trånga, steniga yta och inte
minst jetvindarna omöjliggör
ofta helikopterevakuering.

ACKLIMATISERINGEN

Innan en klättrare kan
genomföra ett toppförsök måste
kropp och hjärna tillvänjas den
allt tunnare luften ju högre upp
det bär.

Sådan acklimatisering utförs
genom att gradvis klättra högre
och högre, men alltid vända ner
innan krafterna helt sinar. På
så vis tränar klättraren också
på att bestiga berget.

Det påskyndar och fördjupar
acklimatiseringen om klättraren
lyckas övernatta på hög höjd
och även utföra arbetsuppgifter.
Det finns ju ingen brist på saker
att göra: fasta rep att förankra
med is-, snö- och stenbultar,
tältläger att resa, samt proviant
och utrustning att bära mellan
lägren.

Någonstans i mitten av
förberedelserna är klättraren
behjälpt av att vända ner, inte
bara till baslägret utan ännu
lägre, ner under trädgränsen.
Här kan kroppen återhämta sig
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helt. Den uppnådda nivån av
acklimatisering går inte förlorad
utan befästs tvärtom med
kroppens återvunna krafter.
Men när återhämtningen är
klar kommer kroppen snart att
vänja sig vid mer syre, så då
ska klättraren redan vara på
väg upp igen. (I Himalaya går
trädgränsen vid 4 200 meter; i
Karakorum något lägre.)

TJOCKT BLOD

Acklimatisering innebär
snabbare andhämtning och fler
röda blodkroppar. Bieffekten är
högt blodtryck eftersom hjärtat
pumpar runt mer trögflytande
blod. I sin tur kan det leda
till stroke eller höghöjdssjuka:
ödem, med vätskeansamling i
lungorna och/eller hjärnan.

Höghöjdssjuka är snabbt
dödlig. Det enda sättet att
bota den är att bege sig ner
direkt. Den kan drabba alla,
även veteraner som tidigare inte
haft några problem att vistas
på hög höjd.

BELÄGRA BERGET

Att bestiga ett berg i
expeditionsstil innebär att
uppföra ett antal läger
längs den utvalda rutten.
Trångboddheten på K2 samt
lavin- och stenrasrisken gör
det emellertid extra svårt
att etablera och underhålla
tältlägren.

I expeditionen bidrar alla
klättrare efter förmåga, på
olika delar av berget. Kocken
och läkaren huserar i baslägret
medan klättrarna successivt
löser sina logistiska problem
längs bergskammarna och i
tältlägren mellan etapperna.

De starkaste klättrarna

är inte alltid de starkaste
rent fysiskt eller de tekniskt
mest skickliga. Istället
gäller det att lyckas bäst
med sin acklimatisering till
höghöjdslivet.

Camp IV, 7 900 meter.
Det låter svårt

att “etablera läger” på K2
– vilket det också är –

men resultatet är ändock
ett fåtal förankrade tält.

Därför arbetar sig vissa
klättrare stadigt allt högre upp
medan andra utför underhålls-
och logistikarbete lägre ner, på
höjder där de fortfarande är
funktionella.

Allt för att de för dagen
bästa klättrarna ska kunna
uppnå en position på berget,
någotsånär hydrerade och
utsövda, varifrån de så fort
väderleken tillåter utför
attacken mot toppen.

På tillbakavägen ska de
slutkörda toppklättrarna,
efter en kopp te för vätska
och värme, bara kunna tumla
in i sträckta tält och torra
sovsäckar.

TUR PÅ TUREN

Vädret är helt avgörande för om
ett toppförsök ska ha utsikter
att lyckas. Men det finns fler
slumpvariabler än så.

Höghöjdssjuka kan utan
förvarning drabba den mest
erfarna alpinist.

Att kunna läsa snön är ingen
garanti mot laviner och stenras.
Istorn som kristall för kristall

växt fram under årtionden
rasar förr eller senare av sin
egen tyngd. Och under tunna
lager av snö döljer sig sprickor
i glaciären: falluckor rakt ner
i schaktdjupa, labyrintiska
grottsystem.

PROFESSOR DESIO

De första som nådde toppen
av K2 var ett tvåmannareplag
från 1954 års italienska
mastodontexpedition.

Ledare för expeditionen
var geologen Ardito Desio,
en omstridd, outtröttlig
vetenskapsfanatiker, men
också en djärv och kreativ
upptäcksresande.

Professor Desio – han
insisterade på att titeln alltid
skulle användas – dog 2001, vid
104 års ålder.

Sinnebilden av en expedition
från 50-talet är ett enormt,
nationellt prestigeprojekt,
allt i en oöverskådlig logistisk
härva med tusentals personer.
Projektet planeras i minsta
detalj och genomförs med
militärisk nit.

Professor Desio vid K2

Från de före detta
rustningsindustrierna levereras
allsköns klätterpinaler:
stegar, skruvar, stegjärn,
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säkerhetskrokar och vinschar.
Därefter paketeras allt hekto
för hekto för att göra resan, till
sjöss och på tåg, på elefant- och
människoryggar, över floder på
rangliga repbroar och uppför
smala klipphyllor som vindlar
sig upp längs bergsväggen.
Alltihop översett av ett ständigt
närvarande vetenskapsgeni vars
tilltal och manér snarare är
fältmarskalkens.

Ingenstans stämmer denna
schablonbild bättre än på
Italiens och Professor Desios
expedition till K2. Här höll
logistiken på att slå knut på sig
själv: tillslut anlitades bärare,
men inte för att forsla läger-
eller klätterutrustning inför
själva bestigningen, utan för
att bära mat åt alla bärare!

PÅ FALLREPET

Vid tiden för Professor
Desios expedition till K2
var Italien en av de stora
klätternationerna i världen. De
andra stormakterna var övriga
Alpländer – Frankrike, Schweiz,
Tyskland och Österrike – samt
Storbritannien och i någon mån
USA.

I andra avseenden hade
Italien dock problem. Landet
var politiskt splittrat i två
läger mellan kommunister
– militanta socialister och
ateister – och de konservativa
i kristdemokraterna.

Andra världskriget hade
dessutom, förutom alla enskilda
tragedier lämnat Italien med
skamfilat rykte och skakad
självbild.

De koloniala äventyren
som enligt Benito “Il Duce”
Mussolini skulle återupprätta
det romerska mare nostrum
(vårt hav) hade stött på patrull
varje gång. Tyskarna hade fått

ingripa och reda upp den röra
som italienarna kunde skapa
men inte bemästra.

Det italienska fascistiska
ledarskapet insåg tillslut vart
världskriget barkade och avsatte
Il Duce. Detta blev droppen för
tyskarna som ockuperade hela
landet.

Italiens förnedring var
total. Det hjälpte inte att
kommunistpartisaner 1945
lyckades gripa Il Duce under
hans flykt till Franco-Spanien
varvid han och hans entourage
på ett femtontal personer
ställdes mot väggen.

Det hade nu gått nästan ett
årtionde. Kunde Professor Desio
återupprätta den italienska äran
och elektrifiera hela nationen
med en djärv attack mot
toppen av K2?

ETT SKAPLIGT MANSKAP

Många italienska klättrare ville
delta i expeditionen. Professor
Desio satte igång att gallra
fram sitt manskap.

Processen innefattade
mentala såväl som fysiska
prövningar i Alperna. De
klättrare som genomgick
strapatserna men förblev
stoiska trots åverkan och
trötthet fick de högsta
omdömena.

Denna metod att snabbt
identifiera de starkaste i en stor
grupp av kandidater hade dock
nackdelen att ingen hänsyn
togs till hur väl klättrarna
skulle samarbeta och komma
överens under resan och uppför
berget. Under uttagningen hade
kandidaterna inga kollegor utan
bara konkurrenter.

PYRAMIDSPELET

När en expedition lyckas
placera ett replag på toppen
av ett tidigare obestiget berg
brukar den största anledningen
inte vara någonting unikt
för expeditionen som sådan
eller ens särskilt tursamma
väderförhållanden uppe på
berget.

Framgången beror snarare
på de kollektiva erfarenheterna
från alla tidigare försök. En
efter en har dyrköpta lärdomar
fallit på plats som pusselbitar
i ett pussel som nu tillslut kan
läggas färdigt.

Dessa erfarenheter kan vara
av allmän art, till exempel hur
en klättrare ska maximera sin
acklimatisering.

Men det kan också vara
mycket specifika insikter
från just det berget. Vilken
bergskam är framkomlig? Var
ska tältläger upprättas där de
inte hotas av fallande stenar
från klättrare högre upp?

JÄRNKORSET

Under mellankrigstiden
hade en revolution ägt rum i
klättervärlden. Den hade sitt
säte i alpländerna. Här hade
industrialismens stålbad hunnit
ikapp även bergsklättringens
makfulla lunk.

För att forcera Alpernas
mest tekniskt krävande passager
hade ett brett spektrum av
specialutrustning tagits fram,
allt i skinande stål. Det var
karbinhakar, säkerhetskrokar,
stegjärn, hissanordningar och
stegar samt skruvar som kunde
förankra rep i snö, is och sten.

I slutet av 30-talet hade
denna utrustning öppnat
dörren för helt nya, ännu mer
våghalsiga och spektakulära
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prestationer.
Endast den brittiska

klättervärlden förhöll sig
kallsinnig till nymodigheterna.
Här betraktades vissa av
“utmaningarna” i Alperna
snarare som självmordsförsök.

När alpvärldens klättrare
ändå gav sig i kast med dem
kände inte britterna igen sin
egen klätterfanatism. Istället
tycktes de se den politiska
fanatism och nationalism som
i olika former bemäktigat sig
kontinenten.

Delvis hade britterna inte
förstått den nya utrustningens
möjligheter; delvis hade de
rätt. Men så kom världskriget
emellan.

TUNN LUFT

Det är i synnerhet den tunna
luften på hög höjd som skiljer
ett åttatusenmetersberg från
bergsklättring på lägre höjd.

“Tunn luft” innebär ett färre
antal syremolekyler per given
enhet gas, en konsekvens av
jordens dragningskraft.

Här börjar man omedvetet
att andas snabbare för att
kompensera att varje andetag
tillför kroppen otillräckligt med
syre.

Men utan acklimatisering
slås ändå hela systemet ut
inom loppet av några minuter.
Därefter följer medvetslöshet
och död.

Med acklimatisering kan de
negativa effekterna som bäst
uthärdas några dagar.

Det är därför som
höghöjdsklättring ställer lika
hårda krav på fysisk och mental
uthållighet som på tekniska
färdigheter med rep, stegjärn
och isyxa.

O2

En klättrare kan genom
att klättra med syrgas ta
med förhållanden som råder
flera tusen meter ner upp i
dödszonen, över 8 000 meter.

När John Hunts brittiska
expedition 1953 besteg Everest
använde hela manskapet syrgas
från och till, inte bara de två
klättrarna som blev de första
att nå toppen. Teknologin hade
nått den punkt att syrgas var
praktiskt användbart.

På K2 däremot är det
svårare att använda syrgas.
Skälen är desamma som varför
det är svårare att bestiga K2
än Everest. Det är ett oländigt,
trångt berg av sten, snö och is,
med dolda sprickor (krevasser)
och ett nyckfullt väder som
desorienterar och stänger inne
klättrarna, som pinar dem med
kastvindar och bombarderar
dem med stenar och isblock
eller begraver dem i stora
snöskred.

De mest nöjda
syrgaskunderna, historiskt
sett: Edmund Hillary och

Tenzing Norgay efter att ha
besegrat Mount Everest,
1953. “Engelsk luft” som

sherpas kallade den.

DE VILDA STREJKERNA

Att klättra med syrgas innebär
att expeditionen medför en
båtlast av lådor fulla med
syrgastuber, ansiktsmasker och
regulatorer (som kontrollerar
tillflödet genom masken och ner
i lungorna).

Utrustningen transporteras
därefter till baslägret och
berget. Lådorna surras på
ryggen av bärarna, i det här
fallet pakistanska bönder
som lämnat sina tegar
under den mest intensiva
jordbruksperioden eftersom
transport av utlänningarnas
utrustning trots allt betalar sig
mer.

För att något utöka sina
magra arvoden brukar bärarna
ställa till med sittstrejk
någonstans mitt mellan
utfartsbyn och bergsfoten.
Gärna i ett extra svårforcerat
stenmassiv eller mellan två
rangliga repbroar!

En del västerlänningar blir
chockade och sårade av detta, i
synnerhet de som ansträngt sig
för att behandla bärarna med
yrkesmässig respekt.

Men i de flesta fall är det
heller inte något sådant som
ligger bakom. Bärarna vill bara
förtjäna några extra rupier med
strejken som förhandlingsvapen.

Det finns historier om
amerikanska klättrare som
gormat, vevat på armarna
och inför storögda bärare
hotat tända eld på buntar med
dollarsedlar om inte karavanen
kommer på fötter.

Men sådan dramatik brukar
inte vara av nöden. Istället
blåses strejken av så fort ett
rimligt antal rupier bytt ägare.

KLÄTTERNOTAN

1939 års amerikanska
expeditionen till K2 kostade
9 000 dollar. Detta var före
syrgasens tid.

Efter andra världskriget
genomfördes ytterligare
en amerikansk expedition
1953 vars nota landade på
30 958 dollar och 33 cent.
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Inte heller denna gång
använde klättrarna syrgas.
Men inte av dogmatiska eller
sportsliga skäl: det översteg
helt enkelt deras resurser och
logistiska förmåga.

Professor Desios expedition
kostade motsvarande
108 000 dollar. Här användes
syrgas med stor framgång.

HERTIGEN AV ABRUZZERNA

Luigi Amedeo, hertig av
Abruzzerna, var en äventyrlig
aristokrat som så tidigt som
1909 gjorde en rekognocering av
K2.

På avstånd tycktes K2 med
sina symmetriska, raka konturer
erbjuda förvisso livsfarlig men
ändå rättfram klättring mot
toppen.

Men i takt med att K2:s
stenmassiv fyllde ut okularet
i hertigens tubkikare insåg
han att dessa fina linjer
i själva verket bestod av
sammanpressad och krossad
sten, huller om buller,
överdraget av oformlig is och
täckt av djup snö.

Amedeo återvände förvissad
om att K2 var obestigbart.

Luigi Amedeo di Savoia –
aristokrat och äventyrare, en
gångbar kombination då som
nu. 1899 fick dock hans kamp

mot Nordpolen en ensidig
utgång.

MARIO PUCHOZ

1954 var italienarna desto
mer segervissa när de
enträget arbetade sig upp
längs den minst svåra leden,
abruzzikammen, mycket riktigt
uppkallad efter hertigen.

Den första motgången för
italienarna lät inte vänta på
sig. Under arbetet med att
slå läger två på 6 000 meter
drabbades Mario Puchoz av
lungödem.

Mario Puchoz – död 1954 på
K2, 36 år gammal.

Många insisterade på en
vilodag för att hedra Puchoz
och prata om det som hänt.
Men Professor Desio ville
skingra alla tankar på döden
och kommenderade upp sina
klättrare igen efter en kort
ceremoni.

TOPPA LAGET

Redan under uttagningen av
manskapet hade klättrarna
ställts mot varandra. Under
expeditionen kom de bara
att förbrödras i antipati mot
Professor Desio och hans
fjärrstyrning av expeditionen
nerifrån baslägret.

Ibland gjorde klättrare
uppror i det lilla, till exempel
genom att låtsas som om
radion trilskades för att slippa
rapportera och motta nya order.

Men det var inte
alla som gjorde uppror.
Achille Compagnoni tillhörde
snarare Professor Desios
beundrare. Tillsammans med
Lino Lacedelli valdes han
till topplaget: de bäst lämpade
klättrarna i hela expeditionen.

Compagnoni och Lacedelli
skulle positionera sig i
attacklägret. Där skulle de
invänta syrgastuber och sedan,
närhelst vädret tillät sätta fart
mot toppen.

WALTER BONATTI

Det var dock en öppen fråga
om Compagnoni och Lacedelli
verkligen var de starkaste
klättrarna på berget. För
bara ett stenkast längre ner
på abruzzikammen fanns
Walter Bonatti, senare en
av de största fixstjärnorna på
det alpina firmamentet.

Men 1954 låg det fortfarande
i framtiden. Bonatti själv låg
utslagen i läger sju. Han hade
drabbats av matförgiftning efter
att ha fått i sig ruttna sardiner.

Men Bonatti överkom sitt
predikament genom att tvinga
is sig mat trots att blotta
tanken var motbjudande. Detta
på 7 500 meter!

NATTEN I DET FRIA

När Bonatti tillfrisknat
gav han sig i kast med att
transportera en last syrgastuber
uppför berget. Tillsammans
med Bonatti klättrade
Amir Mehdi, en pakistansk
höghöjdsbärare.

Syrgasen var det enda som
saknades innan Compagnoni
och Lacedelli kunde börja
klättra mot toppen.

Efter att meter för
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meter ha kämpat sig uppför
bergskammen anlände Bonatti
och Mehdi till attacklägret på
8 100 meter.

Eller rättare sagt så nådde
de den förväntade platsen för
lägret. För det fanns inget
läger!

Utmattade kastade de av sig
sin tunga packning och började
stappla omkring planlöst.
Mehdis förvirring var total.
Bonatti hindrade honom från
att vandra iväg. För han förstod
att de varken hade krafter
eller tid att klättra ner igen i
mörkret.

Men var var tältet? Och var
var Compagnoni och Lacedelli?
Bonatti ropade efter sina
landsmän. Tillslut ekade svaret,
någonstans ifrån, att han skulle
lämna syrgasen och bege sig
ner.

Ursinnig fortsatte Bonatti
att ropa genom natten. Men
det kom inga svar. Samtidigt
försökte han uppträda lugnt
inför Mehdi, vars vrede blev
ännu större av hans förvirring.

Före K2: Breithorn, januari
1954. Lino Lacedelli i mitten
och Achille Compagnoni till

höger på bilden. Ett
händelserikt år.

Efter en evighetslång natt i
bitande kyla lyste solen åter
på K2:s sydöstsida. Bonatti
och Mehdi började klättra ner.
Mehdi som klättrade i vanliga
armékängor kom att förlora alla
tio tår.

DEN STORA POLEMIKEN

Med syrgasen som Bonatti
och Mehdi lämnat kvar kunde
Compagnoni och Lacedelli
med förnyad kraft kämpa mot
toppen. Och de nådde den
också som de första i världen.

Längre ner på berget firade
Bonatti tillsammans med
resten av expeditionen. I Italien
mottogs budskapet med eufori.

Men när expeditionens
alla deltagare skulle gratulera
Compagnoni och Lacedelli
väntade sig Bonatti en
ursäkt och förklaring till
hans ofrivilliga bivack på
8 100 meter.

Walter Bonatti – bäst, och
därför motarbetad?

Svårsmälta kontorsintriger på
8 000 meter.

Men någon ursäkt kom aldrig.
Istället blev händelsen början
på en halvsekellång fejd.

K2 IDAG

När dagens klättrare
bestiger K2 använder de
betydligt färre mellanläger
än vad som användes av
pionjärexpeditionerna.

De första klättrarna
kände helt enkelt inte berget
tillräckligt väl för att våga
klättra längre sträckor.
Utveckling av klätterutrustning
har dessutom möjliggjort
snabbare klättring.

Idag är anfallslägret
nästan alltid läger fyra, på
7 800 meter.

DET TUNGA LASSET

Vid expeditioner till Everest
brukar sherpas anlitas för att
bära utrustning, slå läger samt
sätta upp fasta rep vid speciellt
svåra partier. De bryter även
spår och assisterar under
toppförsöket.

Till K2 brukar istället
anlitas låg- och höghöjdsbärare
från Pakistan, så kallade Low
och High Altitude Porters.

Low Altitude Porters

LAPs fyller först stora tunnor
med proviant och utrustning.
Därefter surras tunnorna på
träställningar som bärs som
ryggsäckar. Enligt facket får
vikten inte överstiga 25 kg.
Vandringen är tre mil.

På K2 brukar LAPs vara så
kallade baltíbärare, baltí som i
Baltístan.

Varje sommar arbetar runt
120 LAPs på expeditioner
på väg till och från K2. Här
kommer inga jeepar fram.
Mulor hade varit betydligt
dyrare än LAPs. Men dagslönen
per LAP, nio dollar, är ändå
tre gånger så mycket som den
typiske pakistanske arbetaren
tjänar.

När västerlänningar även ger
sina LAPs kängor, solglasögon
och strumpor bjuds samma
utrustning snabbt ut på
bazaaren alltmedan bärarna
lommar på i sin vanliga
utstyrsel.

HUNZATIGRAR

Efter baslägret tar
höghöjdsbärarna, HAPs, vid.
De deltar i belägringen av
berget. De utför allt slags
arbete och klättrar ända upp
till toppen. Ibland kallas de
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hunzatigrar efter hemdalen
Hunza på 2 438 meter.

Passande nog anser sig
HAPs vara betydligt högre
stående än LAPs.

Pakistanska låghöjdsbärare

HAPs fyller samma funktion
på K2 som sherpas på Everest.
Men det anses allmänt att
sherpas är bättre – bättre
klättrare, men också mer
kamratliga och arbetsvilliga.

SHERPAS

Det är nuförtiden därför vanligt
med sherpas även på K2. Det
är inte vilka sherpas som helst
utan essen, de som lärt känna
“sahibs” redan på Everest och
visat sin duglighet.

Det heter ibland att sherpas
är likvärdiga klättrare, att de
deltar i expeditionen på samma
basis som alla andra.

Men sherpas klättrar för att
försörja sina stora familjer.
Deras ersättning är med
västerländsk måttstock ynklig, i
synnerhet om riskerna beaktas.

I Nepal är måttstocken
emellertid en annan. En
lyckad bestigning av Everest
kunde 1996 ge en erfaren
sherpa 2 250 dollar – mer än
femdubbelt medelårslönen i
Nepal.

På K2 är en typisk bonus
tusen dollar om klättraren som
anlitat sherpan når toppen. Det
vill säga 8 159 SEK för toppen
av ett berg som tar livet av en
fjärdedel på vägen ner.

Sherpas förväntas utöver allt
arbete utföra de mest riskabla
och utsiktslösa räddningsförsök
så fort en “sahib” saknas.

Allt detta hindrar inte
att sherpas själva uppskattar
klättring, äventyr och den
livsstil och status som kommer i
utlänningarnas tjänst.

BERGSFOLKET

Sherpas är ofta de överlägset
bästa klättrarna på berget.

Delvis beror det på
deras uppväxt och liv på
och kring bergen. Men
sherpas har även rent
genetiska fördelar. Det viktiga
sherpaområdet Namche Bazaar
ligger på 3 440 meter.
(Artikelförfattarens Uppsala
ligger på 15 meter.)

Sherpas har snabbare
blodcirkulation, större blodkärl
och en naturligt snabbare
andningstakt även i vila. De
har effektivare lungor och
effektivare röda blodkroppar
(men inte fler).

Sammantaget en mycket
bättre syreupptagning men utan
ökad risk för blodproppar och
förlamning.

VEM ÄR VEM I MYTOLOGIN

Sherpa är inget yrke utan en
etnicitet. De beskrivs som
arbetssamma, gladlynta och
vidskepliga; selektivt fromma
buddister med stort mod och
fysisk styrka.

Deras folkspillra är en av
många i dagens Nepal där de
150 000 sherpas uppgår till
mindre än 1% av befolkningen.
Språket är besläktat med
tibetanskan.

Men det råder delade
meningar om vilka som är

“riktiga” sherpas!
Sherpas har blivit en ansedd

och ekonomiskt stark grupp,
återigen relativt nepalesen i
gemen. Och det är just genom
klättring som de uppnått sin
ställning. Så nu vill alla vara
sherpa!

Men kinkeriet beror också
på motsattsen, nämligen
fattigdomen och den nästan
totala bristen på materiella
statussymboler i sherpas
samhällen. När ytterst få
kan hävda sig ens med ett
korrugerat plåttak eller en
eldriven moped blir annan,
osynlig status desto viktigare.

Sålunda anser vissa att
de riktiga sherpas är de som
kan räkna sina anfäder till de
äldsta och mest prestigefyllda
sherpaklanerna.

Andra anser att en sherpa
är en bergsklättrare som blivit
accepterad som like av övriga
sherpas.

Ytterligare andra anser
att alla är sherpas som
professionellt bistår utländska
klätterexpeditioner!

Man kan ju undra exakt
vilka det är som tycker vad...

POISK

På syrgasmarknaden finns idag
framförallt ryska och brittiska
märken. Då med tillhörande
utrustning.

Ryska Poisk levererar en
robust lösning som dessutom
är lätt: en fyraliterstub
väger 3.5 kg. Det finns en
andningsmask ursprungligen
framtagen för jaktpiloter samt
en regulator för att ställa in
tillflödet.
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Syrgas från Poisk – en rysk,
idiotsäker lösning. Poisk som
på ryska är engelskans quest.

Det ryska systemet är dock
ineffektivt i så motto att
syrgasen konstant flödar
när systemet är på, även
när klättraren andas ut
och allstå inte behöver luft
överhuvudtaget.

Därför har britterna tagit
fram olika lösningar som bara
ska tillföra syrgas vid inandning
och behov, eller just in time.

Problemet med
JIT-systemen har varit att de
inte är tillräckligt pålitliga. På
8 000 meter är det desto mer
illavarslande när det gäller en
sådan vital del av utrustningen.

Av det skälet har det
ryska systemet alltjämt stor
spridning.

TOPPFEBER

Det kallas toppfeber när
erfarna klättrare drabbas
av tunnelseende: utan att
blinka bryter de mot sina egna
regler, allt för att fortsätta mot
toppen!

Här kan mycket kreativa
rationaliseringar uppstå. Till
exempel att kartan, klockan
och kompassen alla är defekta,
dessutom i maskopi. Att tiden
ohjälpligt håller på att rinna
ut stämmer lyckligtvis bara
för platsen som kompassen
och kartan felaktigt anger som
klättrarens position!

Eller så kan tankarna låta
så här: Alla andra fortsätter
ju att klättra. Varför ska just

jag vända om? Och varför just
nu i så fall? Jag kan i alla fall
klättra en halvtimme till, sen
får jag se...

För varje steg i den tunna
luften bryts kroppen ner fysiskt
såväl som mentalt. Klättrare
stänger ute tröttheten,
undertrycker instinkten att
vända om. Istället uppstår en
ny instinkt: höger stegjärn,
repet, vänster, yxan, andas,
höger, repet ... Utmattningen
har bit för bit tagit knäcken
på alla andra fysiska och
mentala processer. Det enda
som återstår är ramsan av
rörelser. Vända om? Varför då?

TOPPEN AV ISBERGET

Det sista hindret mellan läger
fyra och toppen av K2 är en en
travers, en sidledsförflyttning
på 300 meter längs den platta
bergväggen.

Fasta rep är en klen tröst för
den nervsvage: rakt ovanför hela
avsnittet hänger ett gigantisk
istorn sprunget ur en glaciär!
Det är seraken, the serac, som
lutar ut från bergsväggen och
när som helst hotar att störta
ner.

Långsam klättring trots goda
skäl till motsatsen

För den som inte blivit
avskräckt av detta leder
traversen vidare in i en smal
passage, en flaskhals. Här får
det bara plats en klättrare i
taget. Trafikstockningar uppstår
i ett kritiskt, svårt parti.

Fasta rep är praktiska för
den som inte förmår friklättra,
det vill säga raka sig upp med
stegjärn och en isyxa i varje
hand.

MORGONSTUND

Att få en tidig start mot toppen
är en stor fördel. Klockan
06.30 är det tillräckligt ljust för
morgonpigga klättrare. Vädret
är ofta lugnt. Temperaturen har
inte hunnit stiga så lavinrisken
är mindre.

Nattklättring på vägen ner
däremot är något som även de
mest machoistiska klättrarna
helst undviker.

På K2 finns det många
försenande omständigheter.
Kroppen och hjärnans alla
förmågor är nedsatta av den
tunna luften. Att få på sig
kängorna tar en halvtimme;
efter det är man dödstrött.

De flesta som dukar under
gör det på vägen ner. Krafterna
tar slut och mörkret smyger
sig på. Berget har redan
besegrat klättraren, nu kommer
bestraffningen.

2008

I augusti 2008 dog elva
klättrare på K2.

Ett stort antal expeditioner
hade strålat samman i
läger fyra. Det var idel små
och medelstora expeditioner
förutom Flying Jump, den stora
expeditionen från Sydkorea.

Med modern teknologi
kan vädret på K2 med någon
precision förutses tio dagar in i
framtiden. Nu ville alla använda
samma väderlucka för att nå
toppen.

34



The summit bid is delayed
because people are wandering

around:
where is the gear?

where is the equipment?

– Fredrik Sträng,
internationella expeditionen,

K2, 2008

Det bestämdes att i praktiken
slå ihop expeditionerna och
genomföra toppförsöket
tillsammans.

Det saknades fortfarande
fasta rep förbi traversen och
genom flaskhalsen. Fasta
rep har tidigare inte ansetts
obligatoriska vid expeditioner
till K2. Men 2008 tycktes
alla förutsätta att de skulle
finnas. Därför fick de starkaste
klättrarna från varje expedition
(läs: sherpas) bilda förtrupp och
sätta upp rep för de andra, som
klättrade tätt inpå.

Reparbetet fortlöpte från
läger fyra längsmed traversen
och in i flaskhalsen. Men där
tog repet slut! Hela följet körde
fast, tätt packade rygg i rygg.

Här föll Dren Mandić,
Serbien, mot sin död när han
för ett ögonblick hakade av
sin säkerhetskrok från det
fasta repet. Jehan Baig, en
HAP från Pakistan, föll också
när han och några kamrater
försökte transportera Mandićs
kropp tillbaka till läger fyra.

Klättrarna i flaskhalsen
visste då bara att Mandić hade
fallit och att andra skyndade
till undsättning. De bestämde
sig för att forsätta klättra.

Längre ner lösgjordes rep
som skickades upp för att
täcka den sista biten. Allt i
den snigelfart som “råder” på
8 000 meter.

Tillslut kunde ett stort
antal klättrare baxa sig upp
på toppen.

LUGNET FÖRE STORMEN

Eufori rådde med fotografering
framför sträckta flaggor.
Fumliga sattelitsamtal fick på
tråden desto mer återhållsamma
fruar och flickvänner på andra
sidan jordklotet.

Men när solen gick ner gick
det upp för klättrarna hur
försenade de hade blivit.

Att klättra nerför K2 längs
ett fast rep i beckmörker
är något som erfarna
höghöjdsalpinister ror i land
om nöden så kräver.

Men ett snöras hade
omärkligt dragit med sig
det fasta repet, alltmedan
karnevalstämningen ebbade ut
på toppen.

GUDARNA TÖRSTA

Rolf Bae, Norge, träffades på
vägen ner av delar av seraken.
Den skulle rasa flera gånger.

Bae hade vid
trafikstockningen i flaskhalsen
bestämt sig för att inte
kämpa vidare mot toppen.
Det gjorde däremot hans
fru, Cecilie Skog, som Bae
sedan inväntade. När han
försvann i djupet klättrade
Skog bara några meter därifrån.
Någonstans fann hon kraft att
fortsätta ner.

Fransmannen
Hugues D’Aubarede föll
under nattklättringen ned.

Karim Meherban,
Pakistan, Gerard McDonnell,
Irland, sydkoreanerna
Kyeong-Hyo Park,
Hyo-Gyeong Kim och
Dong-Jin Hwang samt

nepaleserna Jumik och
Pasang Bhote blev även de
offer för seraken.

ALBERTO ZERAIN

2008 fanns på K2 även den
baskiske soloklättraren
Alberto Zerain. De flesta
på K2 det året var erfarna
klättrare. Men Zerain klättrade
så bra att till och med sherpas
förundrat sökte varandras
blickar.

Zerains färdigheter
möjliggjorde en annan stil.
Istället för cirkusen där ansvar
och aktiviteter skulle delas och
planeras om vartannat så litade
Zerain till sina egna krafter.

Han klättrade i alpin stil,
utan syrgas och med tunnare
rep: 5 mm i diameter istället för
vanliga 8 mm för fasta rep.

Zerain gjorde sig aldrig
beroende av att sherpas skulle
förbereda berget åt honom.
Tvärtom så hade Zerain
förberett sig själv för berget.

Snabbhet, enkelhet och
beslutsamhet var hans vapen
snarare än socialt myspys och
komplicerade planer som K2
ändå kullkastade med kuslig
nonchalans.

Senare, i Europa, frågade
en journalist om Zerain kunde
tänka sig att bestiga K2 igen,
trots det som hade hänt hans
kollegor 2008.

Zerain gjorde då en häftig
gest och sträckte upp huvudet
för att speja ut genom fönstret
– som om K2 hade stått där,
precis utanför! I tanken var han
redan på väg.
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Alberto Zerain – ensam är snabb K2:s nordsida

MER LÄSNING

Ed Viesturs bok från 2010 ger
den bästa helhetsbilden och är
mest trovärdig i detaljfrågor.
(Viesturs blev 2004 den första
amerikan att bestiga världens
alla åttatusenmetersberg; på K2
stod han 1992.)

Den klassiska boken
från en enskild expedition
är Robert Bates och

Charles Houstons skildring
av 1953 års amerikanska
expedition. Deras äventyr
har blivit sinnebilden för hur
gentlemän beter sig på ett berg.

Franc Roddams film
K2 (1991) innehåller maffiga
klätterscener till käck
80-talsmusik.

Nick Ryans dokumentär
The Summit (2011) skildrar

händelserna 2008. Dessa
har avhandlats i nästan lika
många böcker som överlevare.
Av de böcker som upptas
nedan rekommenderas åter
Viesturs (som dock inte var
där då); övriga är förvisso
underhållande men erbjuder
ingen ny infallsvinkel. Själva
förloppet har Ryan täckt i sin
film.

Bates, Robert och Charles Houston. K2, The Savage Mountain. Lyons, 2000 (1954). isbn: 1585740136.

Bowley, Graham. No Way Down: Life and Death on K2. Viking, 2011. isbn: 0141044063.

Desio, Ardito. Erövringen av K2. Bonniers, 1955.

Johnsson, Per och Fredrik Sträng. K2 – På liv och död. Forum, 2009. isbn: 978-91-37-13503-8.

Padoan, Amanda och Peter Zuckerman. Begravda i himlen. Ica, 2013. isbn: 978 91 534 3903 5.

Roberts, David. ”K2 at 50: The Bitter Legacy”. I: National Geographic Adventure (September 2004).

Roberts, David och Ed Viesturs. K2: Life and Death on the World’s Most Dangerous Mountain. Broadway, 2010. isbn: 0767932609.
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PIONJÄRERNA

Pionjärexpeditionerna mot toppen av K2 är fåtaliga men desto mer mytomspunna. Varje
expedition har gett viktiga bidrag till alpinismens utveckling och till kunskapen om K2, något
som kom väl till pass när berget tillslut besegrades.

år ledare land kostnad döda höjdrekord
1902 Aleister Crowley m fl UK m fl ? 0 6 525 m
1909 Luigi Amedeo Italien ? 0 6 250 m
1938 Charles Houston USA ? 0 8 000 m
1939 Fritz Wiessner USA $151,999 4 8 411 m
1953 Charles Houston USA $276,111 1 7 800 m
1954 Ardito Desio Italien $956,069 1 toppen, 8 611 m

Kostnader i dagens penningvärde.

Döda 1939: Pasang Kitar, Pasang Kikuli, Pintso och Dudley Wolfe
1953: Art Gilkey
1954: Mario Puchoz

Tysk-amerikanen Fritz Wiessner – i tonåren en klippklättrare i världsklass, i
tjugoårsåldern en djärv alpklättrare och 1939 ledare för expeditionen till K2 – en

ledare längst fram och högst upp, som själv bröt leden genom snön och isen vid varje
förflyttning. Omsorgsfullt hade han byggt upp en logistisk pyramid av läger, och
tillsammans med sherpan Pasang Dawa Lama kom han också snubblande nära,

200 höjdmeter från toppen, men de vände sedan Dawa Lama tappat sina stegjärn.
Under nedstigningen fann Wiessner att hans oerfarna manskap övergivit lägren och
klättrat ner; och istället för ett nytt toppförsök följde en helvetesfärd nerför berget

utan mat eller vila.
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NEDSLAG I K2:S HISTORIA

De flesta som har lyckats bestiga K2 har gjort
det längs den minst svåra leden: Abruzzileden
från sydsidan och Pakistan.

Härifrån klättrade italienarna
Achille Compagnoni och Lino Lacedelli i
Ardito Desios expedition när de 1954 blev de
första att nå toppen.

De första som besteg K2 från nordsidan
och Kina var japanerna Naoe Sakashita,
Yukihiro Yanagisawa och Hiroshi Yoshino,
1982, under Masatsugo Konishi och
Isao Shinkai.

De första som besteg K2 utan syrgas
var amerikanerna Louis Reichardt och
John Roskelley, 1978. Reichardt, som nådde
toppen dagen före Roskelley, hade lämnat sin
syrgas eftersom utrustningen inte fungerade.
Roskelley däremot hade aldrig någon syrgas. (De
amerikanska insatserna har varit stora på K2
som de håller för “sitt berg” – något som även
italienarna gör, för övrigt.)

Den första kvinnan som besteg K2 var polskan
Wanda Rutkiewicz, 1986, som dessutom
klättrade utan syrgas. (Rutkiewicz slutade sina
dagar på åttatusenmetersberget Kangchenjunga,
1992, 49 år gammal. Den exakta orsaken är
okänd; hennes kropp har inte påträffats.)

Den första som besteg K2 två gånger var tjecken
Josef Rakoncaj, 1986.

K2 kan som enda åttatusenmetersberg stoltsera
med att ingen människa någonsin stått på
dess topp vintertid. (Vinson på Antarktis
har inte heller bestigits vintertid trots sina i
sammanhanget blygsamma 4 892 meter. Det
beror istället på att temperaturen då ligger
mellan -80° och -90°.)

Wanda Rutkiewicz – polsk klätterstjärna, för
duktig för sitt eget bästa. De polska

80-talsklättrarna var mindre bemedlade än
västklättrarna och därmed eftersatta ifråga om
utrustning. Men detta uppvägde de med fysisk

styrka och inte minst mod: polackerna ville alltid
göra nya saker på bergen. I praktiken innebär det
oklättrade, svårare leder och vinterbestigningar.

K som i Karakorum
Thomas Montgomerie betecknade 1856 en rad toppar i Karakorum med bokstaven K följt av en siffra. I dag
används även i västvärlden de lokala namnen, med några undantag.

namn: 1856 lokalt/modernt västerländskt meter kommentar

K1 Masherbrum 7 821
K2 8 611
K3 Gasherbrum IV 7 925
K3a Gasherbrum III 7 952
K4 Gasherbrum II 8 035
K5 Gasherbrum I Hidden Peak 8 080
K6 Baltistan Peak 7 282
K7 6 934 nära Charakusadalen
K9 7 000 nära Trango Towers
K10 Saltoro Kangri I 7 742
K11 Saltoro Kangri II 7 546
K12 Saltoro Kangris systertopp
K22 Saser Kangri I 7 672 Indien
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SEVEN SECOND SUMMITS

I begreppet Seven Summits (7S) ingår det högsta
berget i varje världsdel, det vill säga sju berg
totalt.

I dagens nöjesindustriella klättervärld är det i
huvudsak en fråga om pengar vilka som mäktar
med den bedriften. Annat var det så sent som
på 80-talet när bara resorna till bergen innebar
makalösa strapatser.

Vad som än idag är mycket svårt är en annan
serie, nämligen Seven Second Summits (7SS).
Här ingår istället de näst högsta bergen på varje
kontinent!

Det finns två skäl till att 7SS är betydligt svårare
än 7S att fullborda.

För det första är hela den kommersiella
apparaten betydligt mindre utbyggd för
expeditioner till dessa toppar. Det finns mindre
kollektiv, empirisk kunskap om dessa berg,
mindre infrastruktur och färre standardtjänster
att byta till sig för euro, yen och amerikanska
dollar.

Det andra skälet till att 7SS är svårare än 7S
stavas kort och gott K2.

Det skulle dröja ända till 2013 innan
någon lyckades fullborda 7SS, nämligen
Christian Stangl, Österrike.

Som vanligt råder det strid om vilka berg som
ska upptas: i ett vidare “Australasien” skall
Australiens näst högsta berg Mount Townsend
ersättas med Puncak Mandala i Indonesien.

I så fall kallas den för Messners lista efter
Reinhold Messner; den traditionella listan
blir då Bass lista. (Messner blev 1986 först att
bestiga alla världens 14 åttatusenmetersberg; på
K2 stod han 1979.)

Mount Logan, döpt efter geologen
William Edmond Logan, Kanadas högsta berg och

världens bredaste icke-vulkaniska berg. På
sommaren håller sig temperaturen runt nollan,

vintertid runt -45 ◦C. Logan ligger i
Yukonterritoriet som angränsar Alaska.

DE ÅTTA BERGEN I
SEVEN SECOND SUMMITS

berg världsdel bergskedja land meter
K2 Asien Karakorum Kina, Pakistan 8 611
Ojos del Salado Sydamerika Anderna Argentina, Chile 6 893
Mount Logan Nordamerika Saint Elias Kanada 5 959
Dykh-Tau Europa Kaukasien Ryssland 5 205
Mount Kenya Afrika Kenya 5 199
Mount Tyree Antarktis Sentinel 4 852
Puncak Mandala Australasien Jayawijaya Indonesien 4 760
Mount Townsend Australien Snowies Australien 2 209
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Tahiti Nui med besättning, 376 dagar på havet.

TAHITI NUI
och det

FÖRSVUNNA IMPERIET
Naturen är hård mot de hårda
och skoningslös mot de svaga.

Text: Emanuel Berg första versionen oktober 2016
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T hor Heyerdahl och
Kon-Tiki-männen

genomförde sin flottfärd
1947, bara två år efter andra
världskrigets slut. Stilla havet
såg därefter flera flottprojekt
gunga fram i Kon-Tikis
kölvatten. Samtidigt rustade
storpolitiken för atomkrig.

I en överpolitiserad
värld som törstade efter
okomplicerade äventyr blev
flottmännen folkhjältar.

Den kanske mest originella
expeditionen var segelflottarna
Tahiti Nui 1-3, 1956-1958. Men
efter totalt 376 dagar till havs
hamnade både kapten och skuta
på havsbottnen.

BÖRJAN

Fransmannen
Éric de Bisschop, då 68,
hade hela sitt liv utmanat
ödet ombord på fantasifulla
farkoster.

Éric de Bisschop – en gång
hydrograf på sjömäteriet och

under första världskriget
minsveparkapten i

Engelska kanalen, ända tills
en tysk ubåtskollega

osportsligt sköt den karriären
i sank. Sedan de Bisschop
även fått motorstopp och
störtdykt ett hydroplan

800 meter rakt ner i
Medelhavet var det slutkrigat
för den unga aristokraten som

istället styrde blicken mot
världshaven.

Med sig till havs hade han sitt
oceanografiska arbete: 1956
skrev han på en lärd lunta
om polynesisk navigation och
sjöfart.

Tahiti Nui (stora Tahiti) är
polynesernas gamla namn på
sin ö. Och bakom flottprojektet
fanns idéer och drömmar om ett
minst sagt storslaget förflutet
för de gamla polyneserna.
de Bisschop trodde på ett
polynesiskt jättevälde som
en gång sträckt sig över hela
Stilla havet.

LÅNGÖRONEN

Som många andra försökte
de Bisschop lösa gåtan om
polynesernas ursprung.
Heyerdahl hade lagt fram
teorin att Polynesien befolkats
från sydamerika, inte Asien.
Med sin resa på några surrade
balsastockar hade han visat
att detta var genomförbart i
praktiken.

Heyerdahl hade vidare
identifierat ett ljushyat,
självsäkert och ständigt
arbetande folk, de så kallade
långöronen som runt år 500
hade gjort resan från dagens
Peru ut på havet.

Heyerdahls tidigare
resor till Fatu-Hiva och
Hiva Oa och hans senare
utgrävning av Påskön kunde
påvisa kulturefterlämningar
som de gamla polyneserna
hade gemensamt med
stenålderskulturerna på den
sydamerikanska kontinenten.

Att evakuera ett helt folk
via flottrafik över Stilla havet
är förstås något annat än
att överleva en enstaka tur.
Men Heyerdahl hade under
sina resor fått stor respekt för
polyneserna.

Och de var ju inte ens

de fornstora polyneserna
som Heyerdahl träffat! Utan
bara de som överlevt och till
nöds återhämtat sig sedan
européerna kommit med sin
sprit och bibel, sina sjukdomar
och gevär.

För om långöronen kunde
resa de mest enastående
stenstatyer och -pyramider, vad
kunde de då inte åstadkomma
med trä? De få efterlevande
långöron som Heyerdahl
träffade på Påskön var
skickliga träsnidare. Men vilka
träfarkoster det än må ha varit
är alla självklart borta sedan
länge.

KVINNORNA I USA

de Bisschop ville även han
korsa Stilla havet på en
segelflotte. Men till skillnad
från Kon-Tiki-männen inte från
sydamerika till Polynesien, utan
tvärtom! Från Tahiti ämnade
han ta manskapet Chile tur och
retur.

de Bisschops respekt för
polyneserna var lika stor som
Heyerdahls. Han trodde också
att de gamla kulturerna i
sydamerika och Polynesien
var besläktade. Men istället för
emigration trodde de Bisschop
på kulturutbyte:

– Precis som kvinnorna i
USA klär sig enligt Parismodet
och franska musiker spelar
amerikansk jazz.

Bakom teorin skymtar
ett polynesiskt sjövälde med
Hawaii i norr och sydamerika
i öster, med Mikronesien
och Nya Zeeland i sydväst,
med Formosa och Indokina
i nordväst, med Polynesien i
mitten och med Påskön som
sista utpost.
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TILL ALLAS BÅTNAD

Har det någonsin funnits
farkoster i paritet med en sådan
grandios vision?

Polyneserna är än idag
skickliga kanotbyggare. Vissa av
deras traditionella farkoster som
utriggar- och dubbelkanoter
kan besättas med tjugo man för
kraftfull havspaddling.

Märkligt nog var de Bisschop
själv knappast någon pedant
när det gäller sin farkost. Han
var istället helt uppslukad av
sitt teoretiska arbete, sin bok.
Han tog alla motgångar ombord
med olympiskt lugn, helt i sin
egen tankevärld.

Att färdas från Polynesien
till Peru på en primitiv
farkost är betydligt svårare
än den omvända resan. Såväl
Ekvatorialströmmen som
passadströmmarna bär västerut.
För att istället nå någon
östgående motström satsade
de Bisschop på en större, mer
robust farkost än Kon-Tiki,
utan historisk förlaga.

KVINNORNA PÅ TAHITI

Tahiti Nui byggdes på
Tahiti, i hamnen i Papeete.
Det blev snabbt hela öns
älsklingsprojekt.

Konstruktionen bestod av en
träram på fjorton gånger fem
meter. På det upphöjda däcket
reste sig två dubbelmaster med
kajuta i mitten.

Ner i träramen kastade
man bambuknippe efter
bambuknippe, var och en
surrade och förseglade med rep.
Allt som allt en stor, bärkraftig
flytkropp.

de Bisschop uppskattade
att den 5 000 sjömil långa
resan skulle ta tre till fyra
månader. Men för säkerhets
skull provianterades för fem.
(Om 1 sjömil = 1 852 meter
så blir 5 000 sjömil = 926 mil
eller mer än sju gånger Sveriges
längd.)

sjömil

En sjömil är tänkt att vara
en minut (en sextiondedel)
av en latitud vid ekvatorn.
Den sträckan är ungefär
1 855 meter beroende på hur
och till vad man uppskattar
jordens omkrets. 1929 sattes
1 852 meter till internationell
standard. Den accepterades
i USA 1954; i Storbritannien
först 1970.

Från sina beundrare i hamnen
fick flottmännen med sig tre
kattungar, tolv höns och en
sugga. Kvinnorna klädde flotten
med blommor till en flytande
trädgård eller Noaks ark i
miniatyr.

Tahiti Nui (1)

Papeete, Tahiti → Valparaíso, Chile
198 dagar 4 240 sjömil

Heyerdahl hade på Kon-Tiki
ett mycket kvalificerat
och medvetet komponerat
manskap. de Bisschop var
med sin eteriska läggning
och fatalistiska stil inte lika
nogsam. Hans egen erfarenhet
till havs var dock stor, mycket
större än Heyerdahls eller någon
annans på Kon-Tiki.

BRÖDERNA BRUN

Fransmannen Alain Brun och
hans bror Michael ingick i en
stor syskonskara som under
världskriget hamnat på olika
barnhem i franska nordafrika.
Båda bröderna hade blivit
sjömän efter tre månaders
utbildning.

Från världshaven fick de
erfarenhet på de skrangliga
fartyg som på 50-talet alltjämt
fraktade varor till och från
Europa. Tonnagebristen efter
andra världskriget var total.

Alain Brun – hamnkapten på
Mukatea
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JUANITO BUGUENO

Chilenaren Juanito Bugueno,
en ung skeppsmekaniker, hade
blivit kvar på Tahiti sedan
lustjakten han arbetat på blivit
såld. Istället för återbiljett
till Chile roade han sig i det
tahitiska nattvimlet tills
pengarna liksom vännerna var
försvunna.

Juanito Bugueno – festprissen

När Bugueno fick syn på
flottbygget hoppade han över
ramen och började slå knopar
så fibrerna yrde.

Bröderna Brun
rekommenderade honom som
fullvärdig expeditionsmedlem.
Men av naturliga skäl inte som
mekaniker, istället blev han
flottens kock.

MÄSTAREN FÄLLER SIN DOM

– Kinesisk rigg och
peruanskt centerbord,
sade Kon-Tiki-stewarden
Bengt Danielsson när han
synade skeppsflotten strax före
avfärd.

Även Heyerdahl stötte ihop
med de Bisschop i Papeete. Vid
anblicken av Tahiti Nui skakade

den numera världsberömde
mannen på huvudet och
avrådde från att anförtro
farkosten männens liv.

Men elva år tidigare hade
alla sagt samma sak om
Kon-Tiki.

FÅNGAD AV EN STORMVIND

Den första utmaningen för
besättningen var att undvika
den ostliga passadgången som
leder bakåt, tillbaka till Tahiti.

Istället ville de ner till 40 S,
the roaring 40s med dess vilda,
västliga vindar. Därefter bär
Humboldtströmmen mot Peru.

Resan började på bästa
sätt. Flotten svarade på
besättningens försök att
styra kosan åt rätt håll och
flytförmågan var över förväntan.

Men i sin iver att sätta
högsta fart över havet valde
de Bisschop att direkt styra
västerut istället för att först ta
sig ner till 40 S.

Men även vindarna kan
vända; och med följer en
segelflotte trots revat segel och
besättningens alla svordomar.

Red sky at night,
sailors’ delight;

red sky in the morning,
sailors take warning.

På ett flottdäck kommer
manskapet ännu närmare
havet än moderna sjömän.
Men vissa naturtecken kan

vilken landkrabba som helst
förstå. Till exempel en stor
fågel som landar på däck →

storm.

Istället för rak kurs mot Chile
växte frustrationen för varje dag
som flotten blåste allt längre
tillbaka mot Tahiti.

Så kom besättningen i
veckor och månader att föra
en komfortabel tillvaro på däck.
Flotten levde sitt eget liv med
vindarna och på strömmarna.
Sjömil efter sjömil mäktade den
sig ut på öppna havet utan att
passagerarna behövde förta sig.

Men under havsytan var
Tahiti Nui redan sargad och
sjötung. Virket hade blivit
angripet av skeppsmaskar.
Dricksvattnet höll på att ta
slut eftersom det inte regnat
på en hel månad. Fisket var
uselt. de Bisschop fick feber och
säckade ihop på däck.

När till sist ett sjöoväder
föll tungt över flotten skickade
besättningen nödsignaler från
en radiosändare. De befann sig
då bara 800 sjömil från den
sydamerikanska kusten. En
chilensk kryssare, Baquedano,
kom till undsättning.

Flottmännen var emellertid
inte värre åtgångna än att de
hann med att snygga till både
flotte och sig själva. Medan de
klättrade ombord på det stora
skeppet gjorde Tahiti Nui sina
sista krängningar nere i sjön.
Det hade gått 198 dagar.

CHILE

Att sista biten inte avverkats
på flotten bekom inte den
chilenska gatan. I hamnen
trängdes folk för att välkomna
iland den lilla gruppen försagda
flottmän.

En militärorkester stämde
upp Marseilleiäsen för att hedra
de Bisschop och fransmännen
ombord. Men det var Bugueno,
chilenaren, som hyllades mest.

Kon Tiki-expeditionen och
andra flottfärder hade visat
att det i allmänhet var möjligt
att ta sig från sydamerika till
Polynesien. de Bisschops vision
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om polynesiska sjövikingar
i ett vidsträckt nät av
kulturförbindelser ställde högre
krav än så. Därför tänkte han i
stor stil segla inte bara tillbaka
över havet utan på pricken till
Tahiti! Det skulle bevisa att
hans farkost gick att navigera.

CONSTITUCIÓN

Efter att ha väntat på
att projektet skulle
återfå styrfart hade alla
expeditionsmedlemmar övergett
de Bisschop – alla utom
Alain Brun, på vars axlar det
föll att bygga Tahiti Nui 2,
“tvåan”.

Flottbygget kom att ske i
den chilenska skeppsredarstaden
Constitución vid Manleflodens
utlopp i Stilla havet 20 mil
söder om Santiago. Staden
är känd för sina kuttrar i
cypressträ och för sin stora son,
upptäckaren Juan Fernández.

Tahiti Nui-projektet
togs entusiastiskt emot av
ortsbefolkning som inte tvekade
att lägga ytterligare ett kapitel
till stadens marina historia. Till
och med stinsen ryckte in, för
att lära Brun morsealfabetet!

Tanken var att göra tvåan
så lik ettan som möjligt, ettan
som ju varit framgångsrik ända
till den olycksaliga stormen.
Därför brydde sig de Bisschop
inte ens om att ge en ritning till
Brun. Efter nästan sex månader
ombord borde proportionerna
vara kända, eller hur?

Denna gång bestod däcket
av tre lager cypresstockar
sammansatta med hårda
träbultar i 90 graders sicksack.
Bulten klubbas in i fuktigt trä;
när det torkar kramas bulten
fast. Allt som allt blev det tolv
gånger tre stockar.

NY FLOTTE,
NYTT MANSKAP

När bygget närmade sig sitt
slut dök oväntat Bugueno
upp. Han hade fått nog av
Chile och tänkte dra sin kos
till Söderhavet med dess glada
fester och förföriska kvinnor.
Han välkomnades genast av
Brun och de Bisschop, ironiskt
nog eftersom de behövde nån
som pratade spanska.

JEAN PÉLISSIER

Anslöt sig gjorde också
fransmannen Jean Pélissier,
25. Oblygt belamrade han
flotten med sin utrustning.
Det var damejeanner och
stora tunnor för art- och
vattenprover huller om buller
med oceanografiska instrument
och andra manicker.

Jean Pélissier – oceanograf
och marinbiolog, med meriter
som spände från Arktis i norr
till Påskön ute på Stilla havet.
Energisk, orädd och påhittig,
ända tills maten började ta

slut.

Eftersom Pélissier trots sin
ungdom hade erfarenhet från
havsexpeditioner föreföll han
särskilt lämpad.

HANS FISCHER

Som sista medlem tillkom
Pélissiers jämnåriga vän,
tysk-chilenaren Hans Fischer,
till yrket bergsingenjör.

Hans Fischer. de Bisschop
hade välkomnat de båda

vännerna Fischer och Pélissier
utan invändningar. Men när

de Bisschop och Péllisier kom
ihop sig och motgångarna

hopade sig till sjöss
splittrades expeditionen i två
läger trots flottens litenhet.

Brun beskriver Fischer som
godmodig och kamratlig,
men tyvärr också som en
mycket opraktisk man vars
verklighetsfrånvända läggning
skulle vålla stor frustration
under färden.

PANG I BYGGET

Den första etappen efter
avresan från Constitución var
den nordliga rutten till Callao i
Peru.
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Tahiti Nui 2

Constitución, Chile → Callao, Peru
39 dagar 1 421 sjömil

Små träflottar som rullar med
vågorna är oftast osynliga från
andra fartyg, så för att undvika
kollisioner längs kusten bar det
först ut 200 sjömil på havet.

de Bisschop handlade av
dyrköpt erfarenhet: 1939
utanför Kanarieöarna hade hans
utliggarkanot blivit klyvd av
bogen på en spansk ångare.

VÄXELSTRÖM

Längs den sydamerikanska
västkusten går den pålitliga
Peruströmmen. Endast vid jul
när strömmen är som svagast
blir den ibland undanträngd
av El Niño, en sydlig ytström
med vatten från Ekvatoriella
underströmmen.

Strömmarna i Stilla havet
bildar ett invecklat
tredimensionellt system.
Här finns starka och
svaga, ytgående såväl som
undervattenströmmar. De för
vatten av olika temperatur, på
olika djup och med skiftande
hastighet och riktning.

Strömmarna – en myllrande,
dov evighetsgång i samspel
med allt från topografin på

havsbottnen till vindarna på
ytan och tidvattnet mellan

jord och måne. Ett välsmort
maskineri vars implikationer
inte ens havsgudarna alltid
har koll på. (Frimärke med

de Bisschop från
Franska Polynesien.)

Att bemästra och navigera
dessa strömmar är otroligt
svårt. Då är det desto lättare
att förstå hur de Bisschops
vision om vind- och strömburen
polynesisk sjöfart kom att
uppfylla hans tankevärld och
ge färg och mening åt hans
vagabondliv till havs.

Tahiti Nui 2 avgick från
Callao den 13 april 1958,
mer än ett årtionde efter att
Kon-Tiki gjort samma resa.

Tahiti Nui 2

Callao, Peru → Papeete, Tahiti
123 dagar 4 240 sjömil

Från Callao är det lätt att låta
passaden söder om ekvatorn
stå för driften. Längre upp på
kontinenten riskerar flotten att
virvla runt bland kustrev utan
tydlig kurs. Längre ner hamnar
det mesta ändå i Callao för eller
senare.

PIONEER STAR

Efter sex veckor till havs fick
besättningen på Tahiti Nui 2
syn på den amerikanska
fraktångaren Pioneer Star, även
den med destination Tahiti.
Detta på 3.42 S och 110.6 V,
alltså nästan på pricken mellan
Callao och Papeete.

Flottmännen avböjde
lift med amerikanarna.
Tahiti Nui 2 skulle ändå vara
i Papeete lagom till den 14 juli,
Frankrikes nationaldag, som på
Tahiti firas med årets största
och mest uppsluppna fest.

Men inga gudar gillar de som
i förväg prisar sin lycka, inte
ens Tangaroa, den polynesiska
sjöguden.

Flottens goda fart kom från
vindtrycket bakifrån. Dessvärre
pressades även fören ner någon

decimeter under vattenytan,
som plog i den grova sjön.

Men besättningen drömde
fortfarande om mat och kvinnor
på Tahiti. De ville inte reva
seglen för att räta ut flotten,
för då skulle de mista sin goda
fart.

En kastby ruskade
manskapet ur alla dagdrömmar.
Flotten fick våldsam slagsida
och endast efter mycket
knorrande la den sig åter mot
havsytan.

de Bisschop hade räknat med
att Sydekvatorialströmmen
skulle bära syd efter 120 V.
Men istället blåste hela ekipaget
norrut, trots revat segel.

I fören på Tahiti Nui 2 satt
från början sex centerbord.
Men besättningen drog upp
och spikade samman tre till
ett 50 kilo tungt jätteroder
sedan stocken på det gamla
rodret gått itu någonstans
halvvägs mellan Chile och

Tahiti. (Ritning av
Tahiti Nui 1.)

Nu förvandlades flotten sakta
men (o)säkert till ett flytande
vrak, djupare och djupare i
havet, hela tiden mer sjötung
och svårare att styra.

RÄDDNINGSFARKOSTEN

Bugueno, Fischer och Pélissier
insisterade på att bygga en
räddningsfarkost. De ville till
varje pris ifrån det sjunkande
skeppet, upp på någon ö eller
atoll vilken som helst.

Brun menade att en sådan
manöver var utsiktslös och
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dessutom livsfarlig såvida inte
tvåan passerade mycket nära
med vinden på mot land.

de Bisschop var nu allvarligt
sjuk och för svag för att delta
i diskussionen. Han utnämnde
Brun till ställföreträdande
kapten. För egen del tänkte han
stanna ombord.

Brun rådgjorde ändå
hela tiden med de Bisschop.
Om havet, flotten, allt som
försiggick ombord. De gick
igenom alla scenarion och
räddningsplaner, även de mest
stolliga, så att Brun skulle
kunna avstyra dem när de
fördes på tal.

INGEN FARA PÅ
KAJUTATAKET

Sedan de Bisschop drabbats
av lunginflammation låg han
utslagen i feberslummer. De
la honom i en låda uppe på
kajutataket för att hålla honom
torr.

SOS (tre korta, tre långa, tre
korta) sändes varje hel timme

under tio minuter. Men
radion fungerade inte trots
dagar och nätter vid dess

knappar och reglage.

När Brun byggde flotten
lade han av någon anledning
kajutataket rakt, inte sluttande
så att vatten lätt rinner av. Nu
fick taket fungera som nöddäck
när flotten för varje dag hängde
tyngre i havet.

Efterhand gjorde resten
av besättningen de Bisschop
sällskap uppe på taket. Där
nere sköljdes flotten hela tiden

över tills en decimeter blev kvar
på däck.

Inne i kajutan började
vattnet pendla och slå våldsamt
i väggarna. Skakningarna kunde
få vem som helst att tappa
fotfästet och rutscha ner i
havet. Brun fann sig snabbt
att slå bort två av kajutans
masonitväggar så att vågorna
istället forsade igenom.

När mörkret föll kurade
de fem männen ihop sig och
hoppades att nattstormen inte
skulle spola allesammans i sjön.

DE LYCKLIGA KOMPISARNA

de Bisschop vaknade bara
till sans vid speciellt svåra
situationer. Han viskade några
korta instruktioner:

– Öka flottens flytkraft...
Gör den stadigare... Kasta
onödig utrustning... Ransonera
maten och dricksvattnet ännu
hårdare...

Brun hade ledarrollen men
efter alla motgångar på den
trånga flotten fanns ingen
skeppsdisciplin kvar. Han
var tvungen att övertala de
andra så fort han inte mäktade
med en arbetsuppgift själv.
Stämningen på kajutataket blev
spänd och retlig.

Pélissier var i början
mycket entusiastisk både som
fiskare och havsforskare. För
entusiastisk, tyckte de Bisschop
när Pélissier kastade sig i för
att bärga fångsten. Flotten var
ju omöjlig att simma ikapp när
den forsade fram som värst.

Pélissier trodde bergfast på
sin moderna utrustning. Till
exempel hade han en lång stång
som firade ner en behållare i
havet; längst ner öppnade den
sig och upp kom ett vattenprov
vars temperatur kunde indikera
en viss undervattensström.

Men havsforskningen fick
stå tillbaka för överlevnad. Det
hade inte regnat på flera veckor
och havet verkade tomt på fisk.

Vattenransonen sattes till en
tredjedels liter per person och
dag. Så fort havsvattnet hade
torkat på kroppen doppade sig
besättningen för att inte svettas
ut en droppe i onödan.

Pélissier lyckades
även konstruera en
destileringsmaskin driven av
fotogen. Resultatet blev ett
metalliskt, illasmakande vatten.
Flottmännen drack det ändå
med stort intresse – så stort,
att Brun fick stänga av den
nattetid eftersom den då (?)
producerade betydligt mindre
vatten.

Fischer bläddrade i början
mest i sina böcker. Varje dag
gjorde han räkneövningar på
flottens position och hastighet.

När semesterkryssningen
omsider övergick i sjönöd
tycktes Fischer betrakta det
hela som ett uthållighetsprov
under en scoututflykt. Han
lättade ofta upp stämningen
med verklighetsfrämmande
kommentarer mitt i värsta
snålblåst.

Bugueno var besättningens
trilskande problembarn, full av
obehagliga hyss. Det började
med att han under uppehållet i
Chile frånsade sig sin gamla roll
som kock.

Under resans svårare hälft
blev Bugueno periodvis galen.
Under sin styrvakt lät han
avsiktligt flotten slå runt så att
hans kamrater drämde i däck,
halvt begravna bland proviant
och utrustning.

Styrvakten hade för övrigt
endast denna funktion, att
förhindra att flotten slog runt.
Förutom det gick den inte
att styra. Brun insisterade
ändå på att försöka, för
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skeppsdisciplinens skull och för
att de inte skulle bli likgiltiga
inför sitt öde.

Vid ett annat tillfälle
började Bugueno plötsligt
hugga loss delar från
Tahiti Nui 2. Han behövde
virket till en egen, privat
räddningsfarkost! När hans
kamrater försökte avstyra
projektet hötte Bugueno mot
dem med yxan.

de Bisschop nedtecknade
illa kvickt situationen i ett
kontrakt. Slutklämmen löd
att om Bugueno framhärdade
med sin farkost så skulle övriga
besättningen tvinga honom att
ge sig av så fort den blev färdig.
Fasaden rämnade för Bugueno
som åter blev sig själv.

NY FLOTTE, NYTT HOPP

Med inspiration från
polynesernas långfärdskanoter
skissade de Bisschop
Tahiti Nui 3, trean, en
kombination av segelflotte och
melanesisk utliggarkanot.

Omslaget till Pélissiers bok
om händelserna ombord.
Flotten är Tahiti Nui 3.

En hungrig, törstig och sömnlös
besättning genomförde sedan
flottbygget i snigelfart under
dagar som tog slut innan de ens
börjat.

Material plockades från
tvåan, vid det här laget ett
maskätet, halvt försjunket vrak.

De sågade, surrade och
spikade alltmedan vågorna
spolade över och vinden slog
runt den sorgliga skepnad som
en gång varit Tahiti Nui 2.

De polynesiska
tjugomannakanoterna för
långfärd till havs har som
utliggare endast en smäcker
flytstock av lätt brödfruktsträ.
Men det räcker för att
balansera och ge jämvikt bland
vågorna.

Trean fick istället
som dubbla flottörer
eucalyptusstockar med surrade
aluminiumtunnor och tomglas,
allt för minsta stabilitet och
flytkraft.

SJÖSLAGET

Med ännu strängare ransonering
blev tillvaron mellan männen
ytterst spänd. Trean var ännu
mindre än tvåan. Men dess
bättre sjöegenskaper gav hopp.

Tahiti Nui 3

Starbuck → Cooköarna
16 dagar 963 sjömil

de Bisschop låg i oförändrat
skick i sin låda, som nu upptog
en betydande del av det tre
kvadratmeter “stora” däcket.

Över till trean simmade
också en brunhaj. Den hade
troget följt med tvåan och lät
sig inte luras av besättningens
byte av transportmedel.

Bugueno hade krafterna
kvar men vansinnet pockade i
ögonvrån.

Fischer och Pélissier låg
håglösa på däck och följde
vågspelet med tomma blickar.
Endast när det förelåg minsta

chans att stranda flotten på
någon ö steg deras mod, för att
sedan störtdyka när även detta
land flöt förbi långt där ute.

Brun satte heder i att
uppträda som en rationell
europé, inte som en fatalistisk
polynesier. Han resonerade
i termer av sjömanskap och
skeppsdisciplin och försökte hela
tiden förbättra situationen i
det lilla. Men hans huvud var
trött och hans fingrar fumliga,
ibland oförmögna att utföra den
enklaste syssla.

Brun var den enda
sjömannen ombord. Att
ständigt förklara, diskutera
och övertala tog på hans
krafter. Till och med i den
miniatyrvärld av cypressträ
och aluminiumtunnor fanns
ögonblick av paranoia och
ställningskrig mellan männen.

Brun visste att han på
sin höjd kunde ge Bugueno
en brottningsmatch på däck.
Men både Pélissier och
Fischer var mycket större. En
fysisk konfrontation för att
återupprätta disciplinen skulle
snarare sluta med att de två
kaptenerna fick göra sällskap på
havsbottnen.

STRIDSÄPPLET

Brun hade ransonerat
provianten för ännu en lång
period till havs. Men de unga
männen ville att maten skulle
delas upp en gång för alla.

Brun förklarade att den
besättningsman vars mat tog
slut först knappast skulle finna
sig i att svälta ihjäl när det
fortfarande fanns mat ombord.
Men de andra trodde hela tiden
att resan skulle ta slut om bara
några dagar.

Senare tolkade Brun
aggressiviteten i matfrågan
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som en hämnd på de Bisschop
för hela den misslyckade
expeditionen. de Bisschop fick
nämligen varje dag ett par
skedar honung och några extra
klunkar vatten!

LIFTARENS GUIDE
TILL VÄRLDSHAVEN

Tvåan och därefter trean kom
på sin färd över Stilla havet att
passera flera öar och atoller
sedan de lämnat den östra,
nästan tomma delen av havet.
Och på sjökortet verkade
avstånden lite mindre för varje
gång man tittade efter.

Men vid horisonten sattes
perspektivet rätt. Det var lika
omöjligt att muskla farkosten
ur naturkrafternas grepp som
att simma eller paddla iland en
ännu mindre farkost.

Ombord fanns några böcker
om navigation och sjöfart men
ingen encyklopedi över öarna i
Stilla havet. I själva verket är
många av öarna obebodda, utan
förutsättningar att uppbära
mänskligt liv.

TROLLKARLEN FRÅN
ÖVÄRLDEN

Tahiti ligger i
Franska Polynesien, mitt bland
Sällskapsöarna. Tuamotuöarna
är de östra öarna i samma
naturliga grupp.

Här ligger öarna tätt, i bred
klunga. Inte ens en kvaddad
flotte kan undgå att gå på land.

Marquesaöarna är mer
utspridda, ett litet språng
norrut från Tuamotugruppen.

Trean lyckades inte
prickskjuta Tahiti. Den missade
hela Franska Polynesien! En
av Marquesaöarnas nordligaste

atoller, Eiao, gled sakta förbi
35 sjömil söder om flotten.

Väster om Marquesaöarna,
i Kiribati, satte besättningen
sitt hopp till någon av atollerna
Caroline, Vostok och Flint. Men
efter en oönskad västnordvästlig
kurs försvann även de utom
räckhåll.

Nästa besvikelse blev
Starbuck, en obebodd,
ogästvänlig ö nordväst om
Vostok. Flotten passerade hela
29 sjömil söderom trots stora
ansträngningar att svänga.
Men att resan inte tog slut där
räddade förmodligen deras liv.

Det sista hoppet stod till
de nya zeeländska Cooköarna.
Därefter tar det tomma
havet vid ända till Samoa,
en outhärdlig tanke och
mycket svår uppgift för vilken
utmärglad flottbesättning som
helst.

Minihiki och Penrhyn
passerade i söder. Men så
hamnade Rakahanga mitt
i blickfånget! Det var den
30 augusti 1958, dag 139.

SLUTET

När trean närmade sig revet
hävde sig de Bisschop upp ur
sin låda. Han blickade mot
land med ögon som blixtrade
av stolthet.

Det var så manskapet såg
de Bisschop under hans sista
minuter i livet. För när de
vaknade bland sly och vrakgods
såg de sin kaptens döda kropp.

Brun bannade sig själv för
att inte ha klätt av de Bisschop
inför kollisionen med revet. De
sura paltorna hade dragit ner
honom i djupet!

Men kort därefter, under
en av öbornas matfester, fick
Brun veta att ett stort jack
öppnade sig i bakhuvudet på

de Bisschops lik.
Men det skulle dröja längre

än så innan händelserna gav
Brun någon ro. Bakom hans
blick rasade en rå, otämjd
värld.

FLOTTIMPERIET SLÅR
TILLBAKA

de Bisschop och hans
besättning tillbringade
makalösa 376 dagar till havs, på
tre olika, alla mer eller mindre
improviserade farkoster.

Men männen ombord
upplevde resorna som
mycket längre. Intensiteten
i händelseutvecklingen,
närkontakten med naturen och
alla motgångar i en oförtruten,
hela tiden föränderlig havsvärld.

På grund av sitt
hälsotillstånd var de Bisschop
under stora delar av resan,
inklusive alla svåra perioder, ur
stånd att föra befäl och handha
sin farkost.

Hela situationen föll istället
på ett ungt, oförberett och
stundom disfunktionellt
manskap.

Men inte ens de Bisschops
tragiska öde precis i finalen
förtar de fem männens bedrift.
De korsade Stilla havet tur och
retur mot alla odds.

I det sjövälde som
de Bisschop föreställde sig
hade gammelpolyneserna
under generationer måst
bemästra allt från båtarnas
konstruktion till livet till havs.
Fisket, arbetsordningen och
navigationen i vindarna och
på strömmarna hade utmejslats
steg för steg.
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I det perspektivet är
enastående vad flottmännen
på Tahiti Nui lyckades
med under mångdubbelt
ogynnsammare förutsättningar.
Utan instruktörer eller förlagor

för sina farkoster, endast med
de Bisschops övertygelse som
självförtroende.

Det är då också sannolikt att
ett polynesiskt sjövälde mycket
riktigt var i stånd att skicka

sina farkoster till i princip
vilka destinationer som helst,
med hög grad av säkerhet och
precision.

Förutsatt att ett sådant
imperium alls har existerat.

Cantuta

En annan bortglömd flottexpedition: Cantuta 1 lämnade Perus fastland 1955,
men tyvärr för långt norrut på kusten och dessutom för sent på året, så istället
för destination Söderhavet sveptes flotten med Humboldtströmmen mot Panama.
1959 gjordes ett nytt försök med Cantuta 2, denna gång med avgång Callao den
13 april, alltså från samma plats och på årsdagen av Tahiti Nuis 2 avfärd, och
efter tre månader nådde de Sällskapsöarna i Franska Polynesien. Annars ansågs
det mest sensationella med 50-talsexpeditionen Cantuta 1 att det i besättningen
ingick en peruansk kvinna!

MER LÄSNING
Danielssons bok är en sammanställning av Bruns berättelser.
Den heter From Raft to Raft på engelska.

Pélissier hade då redan 1958 skrivit Cinq hommes sur un
radeau (Fem män på en flotte).

Enligt Brun har Pélissiers bok dålig kronologi och utlämnar
vissa episoder. Det låter ju inte så farligt, men för den som

var med är det alltid mer noga; och Brun pekar på sina
dagboksanteckningar varför hans bok är mer korrekt.

Av den franska författaren Francois de Pierrefen finns
en bok om de Bisschop, men från 1938, alltså långt före allt
detta.

Brun, Alain och Bengt Danielsson. Det stora vågspelet: Tahiti
Nui-expeditionen. Carlsson, 1994 (1959). isbn: 9177988515.
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TAHITI NUI 1-3

start slut besättning dagar

Tahiti Nui 1
Papeete, Tahiti,
Sällskapsöarna,
Franska Polynesien.
8 november 1956

800 sjömil från
Chile.
25 maj 1957

Eric de Bisschop
Alain Brun
Michael Brun
Juanito Bugueno
Francis Cowan

198 

Tahiti Nui 2 Constitución, Chile.
15 februari 1958

Callao, Peru.
26 mars 1958

de Bisschop
A. Brun
Bugueno
Hans Fischer
Jean Pélissier

39 

Callao, Peru.
13 april 1958

70 sjömil från
Starbuck.
14 augusti 1958

123 

Tahiti Nui 3 = Tahiti Nui 2, slut

Rakahanga,
Cooköarna,
Nya Zeeland.
30 augusti 1958.
RIP de Bisschop

= Tahiti Nui 2 16 

DAGAR TILL HAVS

Tahiti Nui 2 39 + 123 = 162

Callao → Rakahanga 123 + 16 = 139

Tahiti Nui 1-3 198 + 162 + 16 = 376
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Fridtjof Nansens Fram över polarhavet.

POL MOT POL
Text: Emanuel Berg första versionen januari 2017

N orrmannen
Fridtjof Nansen blev

på Grönland förbryllad över allt
träbråte som drev upp längs
västkusten. Varifrån kom dessa
stockar? På Grönland finns det
ju inga träd.

Nansens sökte stockarnas
ursprung till Sibirien och
de ryska flodernas utlopp
i Norra ishavet. Teorin var
att stockarna färdades till
Grönland på en sydvästgående
havsström när flodvattnet rann
ut i havet.

Vattenrörelsen skulle i så
fall gå genom hela den norra
polarregionen. Den kunde
förklara all drivis och alla
märkliga skruvvallar, allt öppet

vattnet i råkar och sprickor, att
isen aldrig vilar utan knarrar
och smäller innan den borrar sig
upp i nya formationer av fruset
vatten.

Men Nansen hade
handfastare indicier än sibiriskt
drivvirke. Redan 1881 hade
det lilla ångfartyget Jeanette
skickats ut för att nå nordpolen
i en illa rustad amerikansk
expedition. Jeanette hade
sicksackat sig fram mellan
isflaken i Norra ishavet men
snart fastnat och pressats
sönder av isen.

Först tre år senare
påträffades persedlar och
dokument från expeditionen
– på Grönland. En resa på

2 900 sjömil eller tre sjömil per
dag!

FRAM ÖVER POLARHAVET

Alla fartyg på väg mot
nordpolen hade antingen
förhindrats eller förintats
av isen. Vissa kom billigt
undan när drivande isflak
föste dem tillbaka till varmare
farleder. Andra blev isens
fångar: en desperat situation
för en besättning ur stånd att
kontakta omvärlden.

Nansens idé var att
specialbygga en båt som istället
för att brytas sönder av skruvis
skulle glida undan och lyftas
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upp, tills hela skutan låg tryggt
och säkert på ett tak av fast is.
Ett hemtrevligt och utrustat
vinterkvarter på drift mot
nordpolen!

Fridtjof Nansen, 1861-1930

Fram byggdes i Norge av
Colin Archer, en norrman
med skotskt påbrå. Skeppet var
litet och kompakt med rund
botten. Smidig, så att hon
skulle navigera genom ishavet
så långt norrut som möjligt.
När isen väl slutit sig skulle
Frams branta, 80 cm tjocka
ekväggar hålla stånd och skjuta
upp skutan. Ingenstans skulle
isen få grepp.

Resten av expeditionen
var också norsk. Stortinget
beviljade anslag. Men
mecenater från Sverige fick
kalla handen. All ära skulle
gå till Norge. Norge, som
fortfarance befann sig i union
med Sverige.

Tanken var att Frams
besättning skulle vara
uteslutande norsk. Men en
svensk lyckades bluffa sig
ombord. Han förnorskade sitt
namn och hävdade att han
förvisso växt upp i Sverige, men
till norska föräldrar!

MED STRÖMMEN

Fram var snabbrörlig och
smidig genom labyrinten av
flytande is. I september 1893
skedde det oundvikliga när isen
slöt sitt strupgrepp. Hjärtat
hoppade över ett slag hos
besättningen som fumlade
efter balans. Men några svajiga
fotsteg senare hade skutan
skjutit upp och lagt sig oskadd
uppe på isen.

Ombord fanns Nansen i en
besättningen om tretton man.
Deras position längs jordaxeln
var 78.7° N.

Ombord fanns
musikinstrument, ett bibliotek
samt en salong för måltider
och kortspel. Matsedeln var
varierad och det hölls ofta
fest, till exempel varje gång de
passerade en hel breddgrad på
sin drift norrut.

Förutom vinterkvarter för
besättning och dragdjur var
Fram en flytande, numera
fastfrusen verkstad. Här
fanns sjukstuga, snickeri,
smedja, plåtslageri och till
och med bokbinderi. Allt
för expeditionens framgång!
Men lika mycket för att hålla
manskapet sysselsatta och på
gott humör under den långa
resan.

SNÅL BLÅST

I början uppfattades vinden
som en viktig faktor för
isdriften. Varje dag gjordes
därför observationer för dess
hastighet och riktning.

Men vinden påverkar
isen endast tillfälligt. När
blåsten mot norr avtar följer
en motreaktion som för isen
tillbaka söderut.

Nansen tolkade fenomenet
som att den tätt hopblåsta isen
släppte loss och släppte in lite
vatten mellan flaken när vinden
inte längre låg på.

POLARHAVET ÄR DJUPT

Den första överraskningen
kom när de skulle bestämma
havsdjupet. Ett lod sänktes
ner med spänd lina. Men linan
förblev spänd! De fick inte ens
bottenkänning med en skarvad,
flera tusen meter lång lina.

Därmed avskrev Nansen alla
planer på en snabb polartur.
Vattnet från de ryska floderna
försvann ju bara ner i ett enda
bråddjup.

Efter dagar och veckor
med endast minimala
positionsförändringar
uppskattade han att de skulle
återse Norge först om åtta år.

PÅ ISDRIFT

Vid 84° N beslöt sig Nansen att
ge sig av med slädar och hundar
mot polen. Fram hade då redan
varit på drift i ett och ett halvt
år.

Isdriften hade fungerat
enligt Nansens hypotes.
Arktis var ett hav och inte en
kontinent. Expeditionen var en
vetenskaplig framgång.

Men den geografiska,
obesegrade nordpolen lämnade
honom ingen ro. Nansen ville
vinna polen åt sig själv och
åt Norge, ett ödmjukt, hårt
arbetande men i många stycken
fattigt land som satsat stort på
hans expedition.

Med sig över packisen tog
han Hjalmar Johansen och
expeditionens alla hundar.
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ISTIDEN

Under tiden på drift hade
Nansen lidit av overksamhet.
Hela besättningen gick stadigt
upp i vikt.

Manskapet hade gjort små
turer på skidor i de närmaste
omgivningarna men inte legat
i hårdträning för slädfärd.
Hela idén var sprungen ur
overksamheten och föraningen
att Fram trots allt skull driva
förbi ett par grader söder om
polen.

Flera gånger blev Nansen
och Johansen tvingade att
vända tillbaka till fartyget.
Slädarna hade gått sönder och
måste förstärkas. De var för
tungt lastade, selarna krånglade
och så vidare. Det byggdes om
och reparerades och hölls nya
avskedsfester.

Men problemen var desto
fler. Hundarna var ovana och
ovilliga att dra. De högg sina
käftar i selen och drog sig fast i
ett tumult av selband, hundar
och snö. Ideligen behövde
dragdjuren tuktas och härvan
trasslas ut med stelfrusna
fingrar. Temperaturen föll kalla
dagar från minus 20 till minus
50.

Efter initialproblemen kunde
Nansen och Johansen göra goda
dagsetapper. Men aldrig utan
stora fysiska ansträngningar.
Tillslut kunde de somna där de
stod, framstupa över skidor och
bindningar.

ISEN

På sina håll är isen på Arktis
helt oframkomlig. Det går inte
att åka skidor. Istället går
man i dem steg för steg som i
snöskor. Isblock ligger huller om
buller i stora högar.

Att åka släde går inte heller.
Snarare skjuter en man på
medan en annan drar för att
millimeter för millimeter tippa
släden över en iskam. Sedan
ställs släden på högkant och
halas genom en ränna ner i en
dalgång. Här surras allt om på
kajak för att skeppas över en
råk.

När man så slagit läger
efter tio timmars oupphörlig
aktivitet befinner man sig
några kilometer närmare sitt
mål. Manskapet däremot
har gått det mångdubbla.
Alla extrasträckor fram och
tillbaka med proviantlådor
som lastats av och på för att
få slädarna över och genom
trånga partier, hallinor som
att förankra på andra sidan
råken samt exkursioner till
höger och vänster för att hitta
en framkomlig väg. Och när
det är dags för nästa släde har
isflaken hunnit glida isär: råken
står åter vidöppen. Allt i en
bländande, oändlig vithet.

Nansen och Johansen nådde
86.2° N, eller 86°14’ nordlig
bredd. De vände när isen
bara blev värre och värre. På
35 dagar hade de tagit sig
två-tre breddgrader närmare
polen.

FRANS JOSEFS LAND

Resan söderut gick lättare.
Men det fanns inga depåer.
Istället för att återförenas
med kamraterna på Fram slog
Nansen och Johansen läger på
en av Frans Josefs-öarna, på
81.5° N. Detta 165 dagar sedan
de lämnat Fram!

Världen som de gjorde till
sin var liten och tom men
ändock land. De grävde ut en
hydda med skorsten av snö. De
kunde värma mat, äta och sova.

Kosten bestod av isbjörnar som
för sin nyfikenhet belönades
med en kula i kistan.

Männen vaggades in i en
sövande rytm där varje dag var
lika innehållslös. Långhåriga,
skäggiga och kolsvarta av sot
låg de i hyddan och slumrade
bort tiden.

HUR GÖR DJUR

Det ytterst sparsamma djurlivet
är enda förströelsen. I sin
dagbok ägnar Nansen flera sidor
åt en räv. Räven hade först
sprungit iväg med deras harpun
och termometer. Sedan hade
den ställt sig att iltjuta, för att
håna sina brottsoffer!

Det skulle dröja till maj 1896
innan räddningen kom. Det var
Frederick Jacksons brittiska
expedition. Sammanlagt
tillbringade Nansen och
Johansen 267 dagar och nätter i
hyddan.

Norge återsåg de i augusti
samma år. Ännu var inget känt
om Fram. Men snart hörde
skeppet av sig. En lättnadens
suck föll för hela expeditionen
– den kanske mest originella i
hela polarhistorien.

MÄSTER MEKANOS MÄN

För att nå nordpolen hade
Salomon August Andrée
en lika djärv idé som Nansens.
Han tänkte åka luftballong till
nordpolen!

De tre deltagarna –
Andrée, Nils Strindberg
och Knut Frænkel – hördes
aldrig av. Det skulle dröja
tre årtionden innan en norsk
expedition hittade deras
dödsläger på Vitön.

Andrée var en av 1880-talets
män. Han hyste en obegränsad
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tilltro till den tillämpade
vetenskapen, till tekniken och
dess förmåga att lösa praktiska
men på sikt även samhälleliga
problem.

Salomon August Andrée,
1854-1897. En tid som

hämtad ur en roman av
Jules Verne, där raska unga
män gjorde observationer,

antecknade och imponerade
med fiffiga små manicker; en
tid innan Titanic hade brakat

in i sitt isberg och första
världskriget med sin

industriella masslakt visat
mänskligheten baksidan av

det teknologiska myntet.

AERONAUTERNA

Från Danskön norr om
Spetsbergen skulle Andrée
nyttja vindarna mot nordöst.
Ombord på vätgasballongen
Örnen skulle han flyga
över ishavet som efter alla
misslyckade försök tycktes
omöjligt att forcera.

Luftballongens stilrena
geometri och lättfattliga

princip inrymmer allt det
goda med teknologin,

inklusive riskmomentet.

För upptäcksresande finns dock
en nackdel hos luftballongen:
den går inte att styra.
Ballongen flyger med vinden
i samma hastighet. Endast
i höjdled finns möjlighet att
påverka dess läge.

Men Andrée gjorde ett
stort nummer av att hans
ballong faktiskt gick att
navigera. Metoden kom från
engelsmannen Charles Green
och går ut på att man i
gondolen tar med stora
rullar av grovt, tungt rep, så
kallade släplinor. När vinden
är ogynnsam kastar man
släplinorna i backen att dras
efter ballongen; friktionen
minskar då dess hastighet.

Eftersom ballongen även
ändrar vikt beroende på hur
mycket tågvirke som finns
ombord kan släplinor också
användas för att justera
farkostens höjd.

Förutom släplinor riggas
segel. På Örnen skulle
styrseglet peka i motsatt
riktning som släplinan och
vinden, som då skulle pressa
upp ballongen.

Genom att laborera med
dess konfigurationer kunde
ballongkursen påverkas att
avvika några enstaka grader
från vindriktningen!

VIND I SEGLET

En vätgasballong är en enda
stor vindyta. Och vikten är
minimal: vätgasen i ballongen
är lättare än luften utanför,
vilket är skälet till att hela
ekipaget överhuvudtaget kan
flyga.

Efter ett första ryck blåser
inte vinden ballongen framför
sig. Istället färdas ballongen
med samma hastighet, inte med
utan i vinden.

Aeronauterna i gondolen
upplever väderleken som

vindstilla. För att tända en
cigarett behöver man inte

kupa handen mot vinddraget,
för det finns inget. Däremot

finns det andra skäl att avstå
när “uppehället” består av en
stor kropp högexplosiv vätgas.

GASFÖRLUSTEN

Örnen var sydd i siden med
största omsorg för varje detalj.
Till exempel hade linan i nätet
en diameter på 5.5 millimeter,
dess sammanlagda längd var
25 000 meter och dito vikt
350 kilo – men den varierade
lite, med luftfuktigheten.

Hantverksskickligheten
till trots tappade Örnen hela
tiden gas, precis som alla
luftballonger. En stor ballong
tappar dessutom gas fortare än
en liten eftersom dukytan blir
proportionellt mindre med ökad
volym.

Snabbast sker gasförlusten
på hög höjd. Det låga
lufttrycket ger mindre motstånd
från utsidan när gasen sipprar
ut.

Andrée trodde ändå att han
skulle kunna flyga i 30 dagar
med Örnen. 30 dagar? Tja,
det fanns inget tidigare rekord
att jämföra med. Ingen hade
känt sig manad att göra
långfärdsturer i en trång gondol
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tillsammans med ytterligare
en eller två personer. Men
någon hade visst varit i luften
i 72 timmar!

Entusiasmen för Örnen
var allmänt stor. De enda
som förhöll sig kallsinniga
var ballongexpertisen – och
polarforskarna.

DUBBELTRUBBEL

Under hela projektet
betraktades polarisen och
nordpolen som den stora faran.

Polarhavet, en farlig plats då
som nu. Här John Franklins

stora expedition genom
nordvästpassagen 1845. Ett

femtiotal
räddningsexpeditioner kunde

inte rädda de 129 männen
undan kannibalism och död.

Men om polarhavet är
farligt så är det det långt
ifrån ofarligt att flyga
luftballong! I synnerhet om
man experimenterar med ny
utrustning.

Personskador vid
markkontakt förekommer
än idag. Bristen på
navigationsmöjligheter gör
att luftfärden kan sluta ute
till havs eller i snårskogen
likväl som på en välansad
kulle. Under start och landning
finns det förvånansvärt många
saker att kollidera med även i
öppna landskap. Vidare kan en
vätgasballong fatta eld.

Från aviatikens pionjärer
finns moderna Ikarosmyter.
Barografen visade 7 000 meter
när Gaston Tissandier,

Joseph Crocé-Spinelli
och Théodore Henri Sivel
kastade den sista ballasten.
Ballongen började stiga så
smått. Plötsligt kom en vind
och upp sköt de som en raket.
När Tissandier satte ner
ballongen var det i sällskap
av två blåsvarta lik. Hur högt
hade de varit? 8 000 meter, eller
mer?

MED VINDENS FART

Andrée, Frænkel och Strindberg
klättrade in i gondolen den
11 juli 1897 klockan 15:30.
De skulle ge sig iväg från
Spetsbergen och flyga från
basen på Danskön vid 79.5° N.
Det skyddande ballonghuset
monterades ner och så kapades
förtöjningslinorna.

Det blåste kraftiga vindar
mot nord. Besättningen
hoppades att väderleken skulle
hålla i sig. Normalt sätt sker
ballonguppstigning i blygsamma
vindar. Men Andrée vill få
största möjliga snabbskjuts mot
polen.

Under uppstigningen
skruvade några av styrlinorna
ur sig ur sina fästen och blev
kvar på backen. Det var en
säkerhetsmekanism som felade.
Tanken var att man skulle
kunna göra sig av med linorna
om de snärjde in sig i något på
marken. Andrée själv trodde
aldrig på ett sådant scenario.
För övrigt så räckte det väl med
en sågkniv ombord? Mest för
att blidka olyckskorparna hade
han installerat den sinnrika
mekanism som nu hade kostat
expeditionen dess styrlinor.

Vaxet började rinna när
Ikaros flög för nära solen.

Idag vet vi att det i allmänhet
blir kallare ju högre upp man
kommer. Men temperaturen i

atmosfären är komplex.

VERTIKALEN

Örnens hastighet var god.
Båtar som följde efter hamnade
på efterkälken trots full maskin.

Ombord bänslade
besättningen om en ballastlina
som ersättning för de styrlinor
som gått förlorade.

Men navigeringen beredde
aeronauterna större problem än
så. När styrlinorna släpptes slog
Örnen runt och vände sig mot
styrlinan istället för tvärtom.
Seglet pressades då inte upp
utan ner av vinden.

Andrée muttrade att
detta trots allt var en
pionjärtur. Efterkommande
skulle lära av misstagen.
Efter bara en handfull
uppstigningar var han själv
heller ingen van ballongseglare.
Ballongnavigationens fader
Green hade genomfört flera
hundra.
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En pionjärtur med oerfaren
besättning, med distans

tiodubbel den gamla
noteringen, med

experimentell
luftballongsutrustning, i ett

oprövat klimat, med
destination nordpolen. Gott

självförtroende 1897.

Till och med Andrée förstod
att det inte skulle gå att styra
spikrakt mot polen. De skulle
bli utlämnade åt vindarna.
Däremot trodde han att de
genom att höja och sänka
ballongen samt bromsa dess
framfart skulle kunna parera
och ducka för oönskad vind.
Och sedan sätta fart igen. Vind
för vind skulle de närma sig sitt
mål.

För att höja Örnen
kunde man släppa sand ur
ballastsäckarna. Detta fick
omedelbart gensvar och
ballongen flöt upp med stor
precision: en enda meter, om
man släppte ut rätt mängd
sand. Nära land kunde man
istället fira ballastlinan upp
och ner för att spara på
sanden. I nödfall kunde man
lämpa överbord proviant och
utrustning.

TJOCKAN

Örnen höll sig flygande i
65 timmar eller 2.7 dygn. Men
det var inte gasförlusten som
blev dess fall. Istället var det all
fukt över ishavet: tjockan, den
dimbank som hela tiden tynger
luften.

Tjockan gör det omöjligt att
torka kläder. Blöta och kalla
fötter gör minsta rutinsyssla till
irritationsmoment. Inandningen

av den fuktiga luften får
temperaturen att upplevs som
mycket kallare. Det blir svårt
att somna och sömnen ger inga
krafter.

För Andréemännen innebar
tjockan att ballongen stadigt
blev tyngre. Först lade sig
fukten som en insektshinna
över farkosten. Sedan började
den tränga in i ballongduken, i
rep och linor tills tågvirket var
stumt och isande att handha.
Tillslut frös ytlagret varefter
all väta omedelbart lade sig till
isen.

Nervositeten steg när Örnen
tappade höjd. Den första
markkontakten följdes av
slag i packisen med kortare
och kortare mellanrum.
När gondolen lagt sig och
ballongen singlat ner över
isen uppskattade Andrée att
farkosten ökat vikt med ett ton
sedan Danskön!

VILSE I ISEN

För Andrée, Frænkel och
Strindberg stod valet mellan
Frans Josefs land i öster och
Sjuöarana i söder. På båda
fanns en depå. Med den fallna
Örnen som ett dinosaurieskelett
i ryggen gav de sig ut över
vidderna.

Men slädarna var klumpiga
och överlastade. Männen helt
oförberedda. De hade inte
tränat inför detta scenario. Allt
fokus hade legat på luftfärden.

Än värre var isdriften.
När de gick österut mot
Frans Josefs land förflyttade de
sig istället västerut trots alla
ansträngningar över isvallar
och sötvattengölar. När de
istället stretade söderut mot
Sjuöarna bar isen dem norrut.
Varje positionsbestämmelse
innebar en ny besvikelse: allt

slit förgäves.
De hade varken isborr eller

nät för fiske. Inte ens skidor
att löpa efter skadeskjutet
vilt. Deras Remingtongevär å
andra sidan var av gammal,
men tydligen god modell, för
de lyckades fälla ett tiotal
isbjörnar, ibland bjässar på
uppemot ett halvt ton. Färden
gick vidare.

Vintern stod redan för
tältluckan. Nätterna blev
längre medan kylan trängde
sig genom djurskinn och skägg,
in i kinderna, överallt.

Efter att ha huggit upp
en vak började de bygga en
snöhydda. För att fästa is- och
snöblock vid varandra samt
isolera skarvarna hällde de på
vatten från vaken. Vattnet frös
omedelbart. Väggarna lades
dubbelt för ett isotermiskt
luftskikt. Det blev tillslut en
trerummare med välvt tak.

FASTIGHETSKRISEN

Glädjen över den nya bostaden
kom av sig när isflaket undertill,
det vill säga golvet, sprack i två
delar. Av hyddan återstod en
försjunken snöruin. Isen visade
sig än en gång vara en opålitlig
allierad. Men som motståndare
desto mer konsekvent. Det fick
bära söderut igen.

Dag 64 på isen. De hade
färdats 330 km söderut eller lite
drygt fem kilometer per dag. De
nådde det öppna vattnet och
sjösatte sin båt.

KRONAN PÅ BLÄNDVERKET

Snart såg de land: Vitön,
nordost om Spetsbergen. En
märklig syn! En glaciärfernissa
spänner en issköld över hela ön.
Ovanför hänger en dimkupol.
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Landet verkar genomskinligt.
Ett nästan utomjordiskt intryck
på de hårt åtgångna männen
ute på havet.

På drivisen plågades de av
diarré, kramper och bölder,
även feber. Men först på Vitön
kom polarletargin som en varm,
sövande mantel.

Inte ens ett överflöd av
nyskjuten proviant kunde hålla
undan orkeslösheten. Männen
blev likgiltiga inför sina egna
öden.

Slädfärden hade gett mål
och mening. Ansträngningarna
höll dem varma till och med
när de gått genom isen. Men på
den köldfrusna ön var kläderna
och övrig utrustning totalt
otillräcklig.

AMUNDSEN OCH SYDPOLEN

Roald Amundsen, Norge, var
egentligen på väg till nordpolen
med sin stora expedition. Men
engelsmannen Robert Peary
hann före när han den 6 april
1909 blev först att nå polen.
Bakom sig hade han en 23-årig
karriär som polarforskare. Men
Amundsen lät sig inte nedslås
och 1911 styrde han Nansens
gamla Fram mot den ännu
obesegrade sydpolen. Fram,
som renoverats i grunden och
även fått en svensktillverkad
diselmotor.

Även i kampen om sydpolen
hade norrmännen styv
konkurrens från engelsmännen.
Ernest Shackleton hade
1908 gjort en framstöt med
hästar och slädar men isande
vindar på hundratals kilometer
i timmen pinade dem åter.
Trots depåer följde en svältfärd
utan draghjälp sedan hästarna
en efter en dukat under.
Shackleton nådde 88° S. Skulle
Amundsen nå hela vägen?

Roald Amundsen, 1872-1923.
Polarforskaren som lärde

mest och bäst av inuiterna.
Inte minst hur man klär sig

ute på isen! Handskar av
björnskinn, resten säckiga

renskinn lager på lager.
Absolut inga ylleunderkläder
som man svettas i. Amundsen
lärde också inuiterna ett och
annat. Till exempel sprängde

han en gammal igloo med
dynamit för att demonstrera

den vite mannens kraft.

Ernest Shackleton, 1874-1922.
Världens bästa dåliga

polarforskare som aldrig
förlorade en enda man på isen

trots makalösa strapatser.
Hans stöt mot sydpolen kom
till korta 180 km från målet,
men expeditionen drog slöjan
av Antarktis – på sätt och vis

en lika stor bedrift, som
banade väg för Amundsen och

Scott.

1911 hade britterna skickat
ännu en expedition, denna gång
under Robert Scott, officer i
hennes majestäts stora flotta.
Scott hade redan 1901 under
59 dagar kämpat mot polen
på isen. Den gången vände
han vid 82° S sedan skörbjugg,
blodhosta och ledverk drabbat
expeditionen. Nu, ett årtionde
senare, var han tillbaka i vad
som blev en kapplöpning mot
norrmännen om sydpolstrofén.
Norge, som helt nyligen (1905)
vunnit sin självständighet!

DET KALLA KRIGET

Det skulle tillkomma de stora
sjöfartsnationerna att göra upp
om polerna. Storbritannien med
både krigs- och handelsflotta.
Norrmännen med skepp och
båtar inte bara för handel utan
även för säl- och valfångst.

Redan vikingarna var ju
utforskare av polartrakterna.
För att inte drabbas av
skörbjugg åt de hjortron,
ännu rikare på C-vitamin än
apelsiner.

Det kanske största (?)
enskilda problemet för de

klassiska polarexpeditionerna
var skörbjugg. Symptomen är

svullna lemmar, blödande
tandkött, tandlossning,

därefter mentala rubbningar
och tillslut död. Skörbjugg

orsakas av brist på C-vitamin,
som inte kan syntetiseras

utan måste intas med föda,
och kruxet var att

konserveringsmedlet tog kål
på C-vitaminen i de medtagna

ransonerna. Enklaste
botemedlet var att slå ihjäl
sälar och pingviner och sen

äta det färska köttet, halvrått
om så behövdes.

Trots sedvanlig energi och
noggrannhet från britternas
sida hade norrmännen ett
stort försprång. De var vana
skidlöpare och hade under
generationer arbetat och jagat i
sträng kyla.

När norrmännen tolkade
efter släde och korsade
krevasser med sina 244 cm
långa skidor tog britterna sina
första stavtag och upptäckte
att handlovsremmarna var för
korta.
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I själva verket var en del
britter ännu virrigare än
så. Deras polarauktoritet
Clements Markham
sammanfattade till exempel
det vinnande konceptet på
isen med orden “inga skidor,
inga hundar”. Vad skulle man
använda då? Snöskor och
hästar!

Med tanke på
de klimatologiska
förutsättningarna och den
stolliga inställningen talar det
sitt tydliga språk att britterna
ändå varit så framstående i
polartrakterna.

Den brittiske
polarhistorikern
Roland Huntford å sin sida
kanske överdriver en smula
till norrmännens fördel när
han skriver att livet i Norge
på 1890-talet påminde ganska
mycket om polarforskning.

UNDER ISEN

Amundsen ledde en resursstark
expedition mot polen. Han hade
ett manskap med erfarenhet
inte bara från det nordiska
klimatet utan från många
expeditioner till polarvärlden.
Amundsen själv var redan
världsberömd sedan han
med en och samma båt löpt
nordvästpassagen. Han hade
också dyrköpt erfarenhet från
just Antarktis dit han rest i
en klaustrofobisk och rubbad
belgisk expedition.

Amundsens utrustning
var minutiöst paketerad.
Alla detaljer hade stöpts till
leda. Man behövde inte väga
persedlarna, det räckte att
räkna och multiplicera, ty
vad allting vägde var redan
bokfört. Och mycket riktigt
räknade Amundsen någonstans
på Antarktis 5 000 paket kex!

Men självklart hade de också
med sig alla tidens vågar och
mätinstrument.

Eller tag sovsäckarna.
De skulle vara av renskinn:
naturens eget superisolerande
material, eftersom vartenda
hårstrå är ihåligt. Men
Amundsen ställde högre krav av
så. Det skulle enbart vara hudar
från ettårskalvar som slaktats
på hösten!

Amundsen utförde
polarstuvningen med
oöverträffad nit. Men han hade
ytterligare ess i vindjackan.
Så fort Fram hade passerat
det öppna Rosshavet och
lagt till i Valbukten tog sig
manskapet upp på Ross Shelfis
eller Stora isbarriären som den
då kallades. Först där byggde
de sitt vinterkvarter.

Denna idé hade tidigare
avvisats. Umbärandena
däruppe ansågs oöverkomliga.
Sträng kyla med snöyra och
polarvindar som hamrar fram
över platån innan de slungar
sig ner i havet. Dessutom
kunde ju isen släppa, och hela
vinterkvarteret störta eller glida
iväg ut i ingenstans!

Men enligt Amundsens
efterforskningar hade platsen
sett ungefär likadan ut i 70 år.
Han antog därför, felaktigt,
att det någonstans under all
is fanns fast mark.

Norrmännen skottade sig
ner till isen och fick på tio
dagar ihop en stor stuga av
medtagna moduler. Tält restes
för dragdjuren. Ur isen höggs
förrådsutrymmen, tillslut stora
rum som förenades med långa
gångar. Deras vinterkvarter
blev en futuristisk underjordisk
bas.

Manskapet var väl skyddat
från väder och vind. De olika
rummen blev verkstäder där
praktiska problem kunde lösas.

För trots alla förberedelser
fanns det gott om arbete
kvar. Manskapet skulle inte gå
varandra på nerverna, sysslolösa
under den långa vintern.

Expeditionen befann
sig redan i samma habitat
som sydpolen, målet för
expeditionen. Därför räckte
det med en promenad för att
upptäcka om stövlarna var för
små eller om kapuschongen
skymde synen. Och då fort in
igen och fram med nål och tråd
under ivrigt ståhej om det nya
“patentet”.

Före den sista etappen
genom höghöjdsmassivet
uppfördes ett stort antal
depåer. I vid omkrets kring
varje depå skottades snöhögar
markerade med färglada skyltar.
Ingen skulle under återfärden
irra omkring i snöyran och
missa depån med bara några
meter.

HUNDLIVET

Den största skillnaden jämfört
med britterna låg i Amundsens
val av dragdjur. Shackleton och
senare Scott använde förutom
hundar även hästar: ponnyer
som de hämtat i Mongoliet.
Jackson, Nansens räddare, hade
med sig ryska hästar som också
de dog som flugor.

Hästar är förstås lika lite
som människor skapade för
temperaturer ner till minus
50. Deras höga tyngdpunkt
gör dem svåra att navigera
bland torosser och isbråte.
Hovarna fastnar i sprickor
under nysnön och smärtan är
obeskrivlig när benet vrids
runt. Men bara några meter
senare bryter hästen igenom
igen och faller framstupa i
det iskalla vattnet. Först efter
stora ansträngningar kan djuret
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halas upp och till nöds värmas
innan hela ekipaget äntligen
kan komma på fötter.

Precis som andra stora,
kloka däggdjur är hästar
egensinniga och ibland
nyckfulla.

Trots alla dåliga erfarenheter
med hästar i polertrakterna var
det ologiskt nog hunden som
hade dåligt rykte. En trilskande
bundsförvant, hette det!

Amundsen undrade om det
var de engelska gentlemännen
som missförstått hundens
natur. Själv tog han med sig
97 hundar till Antarktis. Och
fler blev det, eftersom några
var tikar! Hundarna kom
från Grönland, riktiga bestar
allesammans.

Hundarna hade två
tidsfördriv. Det ena var att hela
flocken ställde sig upp och ylade
för full hals. En försångare
höjde strupen mot skyn och så
föll resten hundgrant in. Efter
ett öronbedövande dån slutade
det hela tvärt som på en given
men aldrig identifierad signal.
Konserterna revitaliserade
hela flocken. Men bland
polarforskarna och sjömännen i
kojerna var det många som inte
uppskattade sina fribiljetter.

Det andra intresset hos
hundarna var slagsmål. De rök
ständigt ihop i blodiga bataljer.
Det gällde att hierarkin bland
hundkräken hela tiden skulle
vara glasklar. Vid minsta
tvekan skulle det genast utrönas
vem som var starkast.

Största omsorg togs
för hundarnas väl, hela
expeditionen var ju beroende
av dem. På Fram lades ett extra
däck så att överspolat vatten
rann bort. Hundarna hade
det torrt och varmt ovanför
luftfickan.

Pemikan är fettsnålt, torkat
kött som mals ner i smält

fett. Här kan också tillsättas
ärtor. Resultatet blir

superkomprimerad energi som
dessutom är lätt paketera.

När Amundsen skulle mata
sina hundar kastade han fram
hundpemikan från behörigt
avstånd. Sedan petade han på
hunden med en stör. Hunden
frustade av ilska och högg
tag i trät, ryckte och slet i en
våldsam dragkamp.

Men när hunden utmattats
av den meningslösa kampen tog
den sig an födan. Amundsen
började nu att klia med stören.

Tillslut kunde hundarna
matas direkt från handen. Men
det hindrade dem inte från
att hålla sina konserter eller
utkämpa sina bataljer. Mer än
en polarforskare fick ett bett
i rumpan när han alltför lojt
lommade fram med påken för
att ge spannet en omgång.

Amundsen använde även
hundarna som hundbränsle
när de slutkörda kräken inte
längre orkade dra. På så sätt
gav hundarna expeditionen sin
sista tjänst.

Vid ett tillfälle var en
av hundarna så nerbruten
av det eviga draggjörat att
kroppen vid dödsögonblicket
redan var ett sargat kadaver.
Amundsen bedömde köttet
som otjänligt som hundföda.
Kanske till och med skadligt att
förtära? Så hundliket grävdes
ner och skottades över. Men
under natten hördes tjut och
hundgläfs. Manskapet stack
yrvaket sina huvuden genom
tältluckorna. Det var hundarna

som grävt fram sin forne
kamrat, nu i full färd att fördela
de “bästa” bitarna!

SYDPOLEN

1911 15/12 Amundsen
1912 17/1 Scott

Scott och hela hans
sydpolstrupp, fem män totalt,
dukade under på tillbakavägen.

IDAG

Idag är polartrakterna
kartlagda på kubikcentimetern.
Icke desto mindre innebär varje
avhandling, varje rymdfotografi
eller 3D-modelering av
polarbassängen att ytterligare
en pusselbit kan läggas på
plats.

Antarktis breder ut
sig 14.2 kvadratkilometer
exklusive svansen i nordväst
och de kringliggande öarna.
Kontinenten består av
30 miljoner kubikkilometer is.
Medelhöjden över havet är den
högsta i världen, 2 320 meter.
Men kylan, vindarna och den
tunna atmosfären gör att
höjden upplevs som högre ändå.

If anything can start anew,
then everything must continue.

Polerna är besegrade men
deras attraktion förblir

magisk såväl som magnetisk.
Här Amundsen-Scottbasen,

Antarktis.
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BASERNA

Den mest kända basen på
Antarktis är amerikanska
Amundsen-Scott. Den ligger vid
den geografiska polen mitt på
kontinenten.

Amerikanarna har också
den sydvästra kustbasen
McMurdo. Här kan det vara
så varmt som minus fem. Det
är den populäraste basen,
som sommartid hyser ett
tusental personer: forskare
från “världens” universitet, en
del underhållspersonal och så
amerikanska flottan i NSFA,
Naval Support Force Antarctica.

Till Antarktis kan man flyga
med ett LC-130, det

amerikanska Herkulesplanet
fast specialutrustat med

skidor för start och landning
på isen.

Ryssarna har vid den
magnetiska polen i sydöst
basen Vostok (“Öst”). De
magnetiska polerna är mer
nyckfulla än de geografiska; och
tydligen också mer extrema,
för vid Vostok uppmättes den
lägsta temperaturen någonsin:
–89.6°C, juli 1983.

Britterna har
Victoria Station i nordväst.

OMOGET BETEENDE

Men det är fler länder än
så som varit intresserade av
Antarktis!

Nazityskland och Luftwaffe
släppte på sin tid ner tusentals
stålsvastikor över hela
kontinenten. Ett praktiskt
sätt att markera sitt revir!

Men att likna nazisterna vid
hundar och svastikan vid
urin är förmodligen att göra
jyckemakten en otjänst.

Vid ett annat tillfälle tog
argentinarna till vapen mot
britterna. Men de sköt bara
varningsskott för att sätta sig
i respekt – hos chilenarna,
märkligt nog. Britterna
skickade sina professionella
soldater; och senare blev
incidenten ett av svepskälen
till Falklandskriget, 1982.

I största samförstånd
bestämdes redan 1961
att Antarktis inte skulle
militariseras eller användas för
militära ändamål. Det var när
de “moderna” supermakterna
USA och Sovjetunionen ville ta
de gamla kolonialisterna i örat.
Sedan dess har alla respekterat
överenskommelsen, på sätt och
vis.

SKIDÅKNING

Den klassiska polarexpeditionen
tillhör det förflutna. Idag finns
inga altruistiska mecenater som
önskar få namnge nyupptäckta
ishavsöar. Det behövs inga
havstransporter på ombyggda
valfångare.

Inga stora vinterkvarter som
byggs där och då med släggor,
yxor och spadar. Hammarslagen
mot slädmedarna har tystnat
liksom hundgläfset runt
sälflänsen.

Idag är mecenaten ett
anonymt affärskonglomerat
vars logotyp ler i mjugg från
sportplagg världen runt.

Sjösjukan under seglatsen
har ersatts av flygsjuka
ombord ett ryskt jätteplan.
Det skakar och bullrar och
luktar illa men resan går bra.
Kabinbesättningenen har
redan satt ner hela spektrat av

äventyrare, allt från fullblodiga
utbygdsjägare till excentriker
som betalar en förmögenhet för
att sent omsider leva livet “på
riktigt”.

Det glada kamratskapet,
isens brödrarskap, är också
borta. Den största fjädern i
dagens polarkapuschong är att
skida unsupported till polen,
eller ännu hellre, inte bara nå
polen utan fortsätta, korsa hela
den antarktiska kontinenten
eller kämpa sig genom ishavet
i norr. Enligt reglerna för
unsupported får man inte ens ha
en jycke med sig! Vidare tillåts
inga depåer och självklart inte
proviantnedsläpp från följeplan.

På skidor har återigen våra
grannar utmärkt sig. Först
att skida unsupported till
nordpolen var norrmännen
Børge Ousland och
Erling Kagge. Likaså den
första kvinnan unsupported
till nordpolen: Cecilie Skog,
Norge. (Skog med Explorer’s
Grand Slam: båda polerna plus
bergens Seven Summits. Hon
har dessutom bestigit K2.)

Vi svenskar då? Återigen
teknologin: isbrytaren Oden

blev 1991 det första
icke-atomdrivna fartyg att

bryta led till nordpolen. Men
i äventyrsvärlden finns det
ännu mer udda rekord. Till
exempel Erik Larsen från

USA som tog cykeln de
120 milen till sydpolen!
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CARE OF KIT

Det som gjort
skidexpeditionerna möjliga är
delvis det psykologiska övertag
våra dagars äventyrare har
jämfört med pionjärerna som
gav sig ut i det okända.

I övrigt är det en fråga
om modern utrustning. Korta
skidor på 180-190 cm. Stavar
av aluminium med handtag
som inte leder kyla. Sovsäck
och kläder med fuktbarriär

som hindrar kroppsfukt att
tränga igenom och frysa
till is på utsidan. Bensin
till köket, inte fotogen som
klumpar sig i kylan. Sedan en
snabbglidande, flytande pulka
av kolfiber – låg tyngdpunkt,
trots sisådär 120 kilo utrustning
och proviant. Ergonomisk
ryggsäck med ytterligare upp
till 30 kilo. GPS, satelittelefon
och argossändare, inte bara
för nödsituationer utan också

för tillförsikt och avspänning
under hela färden. Dunjackor
som åker på vid matpaus och
lika snabbt av igen när värme
kommer från kroppens motor.

På Andrées, Nansens och
Shackletons tid handlade det
om polen och människor. Idag
handlar det om människor
och polen. Vad kommer det
handla om imorgon? Ju mer
som förändras, desto mer förblir
sig likt.

MER LÄSNING

Att ta sig igenom en klassisk
polarexpeditionsskildring av Amundsen, Nansen
eller Shackleton är inte gjort i en handvändning.
Även de forkortade utgåvorna på svenska löper
hundratals sidor av nogsam paketering och
matlagning, slädfärder och isbjörnsjakt. Men i
synnerhet Nansens bok rekommenderas.

Om Andrées ballongfärd har
Per Olof Sundman skrivit den definitiva
skildringen i Ingenjör Andrées luftfärd. Boken
filmatiserades 1982 i en svensk-norsk-västtysk
storproduktion. På engelska heter den The Flight
of the Eagle för den söksamme.

Huntfords alla böcker är oerhört detaljerade
men tyvärr lite tråkiga och virriga till stilen.
(Han har även skrivit en lika tjock bok om
Nansen.)

Till sist rekommenderas kallt den tecknade
serien av Greg Rucka och Steve Lieber.

Amundsen, Roald. Sydpolen. Niloé, 1987. isbn: 91-7102-091-8.

Andrée, Salomon August, Knut Frænkel och Nils Strindberg.
Med Örnen mot polen. Niloé (Bonniers), 1978 (1930). isbn:
91-7102-085-3.

Hildingson, Kaj. Upptäckarprofiler. Natur & Kultur, 1992. isbn:
91-27-75341-7.

Huntford, Roald. Amundsens bilder. Bonniers, 1988 (text 1987).
isbn: 91-34-50971-2.

Huntford, Roland. Scott & Amundsen. Bonniers, 1980 (1979). isbn:
91-0-048703-1.

— Shackleton. Hodder & Stoughton, 1985-1987. isbn:
0-340-25007-0.

Lieber, Steve och Greg Rucka. Melt. Oni, 2000. isbn: 1-929998-03-1.

— Whiteout. Oni, 1999. isbn: 0-9667127-1-4.

Nansen, Fridtjof. Fram över Polarhavet. Natur & Kultur, 1961.
isbn: 91-7102-092-6.
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Skinnarmo, Ola och Johan Tell. Ensam mot sydpolen. Forum, 1999.
isbn: 97-37-11542-1.

— Isbiten: Mina expeditioner i polarvärlden. Bokförlaget Max
Ström, 2014. isbn: 978-91-7126-318-6.

— Kampen mot Nordpolen. Bokförlaget DN, 2001. isbn:
91-7588-377-5.

— Skinnarmo och Nordostpassagen: I Adolf Erik Nordenskiölds
spår. Bokförlaget Max Ström, 2010. isbn: 978-91-7126-190-8.
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Tysk-amerikanen Fritz Wiessner – i tonåren en
klippklättrare i världsklass, i tjugoårsåldern en djärv

alpklättrare och 1939 ledare för expeditionen till K2 – en
ledare längst fram och högst upp, som själv bröt leden genom

snön och isen vid varje förflyttning. Omsorgsfullt hade han
byggt upp en logistisk pyramid av läger, och tillsammans

med sherpan Pasang Dawa Lama kom han också snubblande
nära, 200 höjdmeter från toppen, men de vände sedan

Dawa Lama tappat sina stegjärn. Under nedstigningen fann
Wiessner att hans oerfarna manskap övergivit lägren och
klättrat ner; och istället för ett nytt toppförsök följde en

helvetesfärd nerför berget utan mat eller vila.

Läs mer om Wiessner

och om Rob Hall och Scott Fischer på Mount Everest

om Thor Heyerdahl och Bengt Danielson på Kon-Tiki

om Professor Desio, Achille Compagnoni,
Lino Lacedelli och Walter Bonatti på K2

om Éric de Bisschop och Alain Brun på Tahiti-Nui

och om Fridtjof Nansens, Salomon August Andrée
och Roald Amundsen i polartrakterna.

Läs också om Wanda Rutkiewicz, Cecilie Skog och
många andra av legendens människor i denna minst sagt

spännande bok!
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